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PROL É G OM È N E

À CONTRE-LUMIÈRE

Il ne s’agit pas d’un rapport. Ni d’une chro-
nique rigoureuse. Encore moins d’un livre de 
médecine.

CovidBattle est une enquête fictive autant 
qu’une fiction enquêtée. Une tentative de lire 
cette crise non comme un accident sanitaire, 
mais comme un basculement stratégique. Ce 
petit essai ne cherche ni à convaincre, ni à ras-
surer. Il s’efforce simplement de déplacer les 
lignes : narratives, politiques, mentales.

Car ce que nous avons traversé ne se réduit 
pas à un virus et quelques courbes. Derrière les 
gestes barrières et les regards masqués, c’est 
une reconfiguration du monde qui s’est jouée : 
renversement du langage, mutation du pouvoir, 
brouillage des repères démocratiques sur fond 
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de guerre froide techno-sanitaire, de tensions 
sino-américaines exacerbées et de redéploie-
ment silencieux des blocs.

Mais pour lire cela, il faut changer d’échelle. 
Cesser de regarder à hauteur d’homme, de ses 
fièvres, de ses peurs, de ses souffrances. Obser-
ver les flux, les stratégies, les narratifs qui 
façonnent les rapports de force – là où l’indi-
vidu ne compte plus, sinon comme une variable 
d’ajustement.

J’ai croisé les genres : fiction, ironie, journa-
lisme – pour tenter de capturer une crise qui 
défiait toutes les catégories. Ce qui m’importe, 
c’est la fissure dans les narratifs et les slogans. 
Dans un monde saturé de récits verrouillés, 
semer le doute est peut-être le geste le plus sub-
versif – et le plus nécessaire.

Rien ici n’est à prendre au pied de la lettre. 
Mais tout mérite d’être interrogé.

Bienvenue dans la zone hybride.

– Lucy Adams



La première grande bataille  
hybride de la 3e guerre mondiale.
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AC T E I

LA COLÈRE DU BAIJIU

Tout débute dans un bar clandestin de Pékin, 
un repaire où les néons clignotent comme des 
lucioles sous acide et où l’arôme du baijiu – 
ce nectar brûlant capable de tirer un panda 
de sa torpeur – flotte tel un refrain de canto-
pop éraillé. Xi Jinping, maître autoproclamé 
du Grand Jeu de Go planétaire, est affalé dans 
un coin, l’œil rivé à son smartphone rutilant. 
En ce 6 décembre 2018, une nouvelle s’abat tel 
un déluge de nems avariés : Meng Wanzhou, sa 
nièce de cœur – Business Impératrice de la 5G, 
Dragonne des Finances chez Huawei – vient 
d’être coffrée au Canada, engluée dans les filets 
glacés de la Maison-Blanche. « Quoi ? Ils osent 
effleurer ma Meng, mon Lotus Étoilé de la 
Connectivité ? », rugit Xi, le visage empourpré 
comme un piment sichuanais calciné sous un 
soleil d’été. Cet outrage au drapeau rouge étoilé, 
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cette claque en pleine poire placardée à la Une 
mondiale, sonne tel un sombre présage ; car en 
Chine, l’honneur public est un sceau de jade – 
tout affront jeté aux quatre vents convoque un 
karma grondant des Dix Enfers.

La techno 5G que les Américains défient en 
capturant Meng Wanzhou, c’est l’arme secrète 
de Xi – un lacis de mâts s’élançant comme 
des pagodes futuristes, noyant le globe sous 
des gadgets à deux yuans : grille-pains jasant 
pour Pékin, pandas en peluche vous épiant 
en douceur. Nul besoin de tanks quand vos 
ennemis sombrent dans des oreillers susurrant 
des haïkus patriotiques au creux de leurs rêves. 
« Un tigre rusé dissimule ses griffes sous un bol 
de nouilles fumantes » – ainsi va la maxime de 
Xi, un précepte puisé dans les annales de Lao 
Tseu, qui guide son art de la conquête.

Dans un recoin du bar, Chen Tao, savant aux 
lunettes fines comme des baguettes de jade, 
darde un sourcil, flairant une proie. « Aspi-
rez-vous à les terrasser d’un miasme malin, ô 
reptile de l’Empire Éternel ? », lance-t-il à Xi 
Jinping. « On peut vous mitonner un germe 
masqué en rhume de pangolin… » Chen claque 
des doigts – pop ! – et un écran s’allume, bai-
gnant la pièce d’un éclat rougeoyant ; une carte 
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se dévoile, des flèches zèbrent l’Ouest, un pan-
golin narquois cligne de l’œil.

Le Président Xi Jinping pivote sur ses talons, 
les yeux flambant comme des lanternes de Nou-
vel-An. Une vision le foudroie : un virus hérissé 
d’épines, tel un feu de Bengale, transperce l’Oc-
cident de dards vengeurs  ; le pangolin vert 
kaki, char à écailles, présage les armées enne-
mies fauchées par des ombres furtives. « Par le 
jade céleste », clame-t-il, un éclat rauque jaillis-
sant, « la technologie micrométrique de notre 
Empire les fera s’empaler sur le miroir brisé 
de leur arrogance ! » Xi glousse, ses doigts fré-
missant d’un élan prêt à déchaîner une tempête 
virale. Un serveur, l’air réjoui, pose un plateau 
sous son nez – chips d’ailes de chauve-souris, 
craquantes et tièdes, clin d’œil du destin.

À cet instant précis, la première grande 
bataille hybride de la Troisième Guerre mon-
diale s’esquisse – une guerre sans uniforme, 
mais avec du gel hydroalcoolique, des slogans 
recyclés et des fact-checkers sponsorisés.
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AC T E  I I

LE TANGO VIRAL

18  octobre 2019, Wuhan, cité grouillante 
au cœur de la Chine. Les Jeux mondiaux mili-
taires battent leur plein – 9000 athlètes, éten-
dards claquant au vent. Xi Jinping pose pour 
des selfies avec les médaillés et BingBing, pois-
son-spatule au bord de l’extinction – un clin 
d’œil taquin du Président à l’éphémère. Une 
odeur de testostérone plane, une tension guer-
rière suinte du général McGunner, colosse des 
US Corps. « Semper fidelis, je me les ferais 
bien, ces croqueurs de tofu », grogne-t-il, la 
mâchoire crispée. Il ferait mieux de ravaler son 
orgueil. Car 24 heures plus tard, il grelottera 
dans son lit, 40 °C au front, blême telle la ser-
viette collante du NoodleKitchen, bouge chinois 
de FrederickCity où il engloutit des rouleaux de 
printemps entre deux missions. Ce qu’il ignore, 
c’est qu’en bombant le torse dans les allées du 



10

village olympique, pectoraux luisant sous son 
t-shirt camouflage, il a aspiré un piège retors de 
Xi – un souffle de chauve-souris frelaté, amuse-
gueule biotech pour faire tousser les délégués 
et taquiner les états-majors. « Un hors-d’œuvre 
avant le festin », glousse Xi, ses lunettes xiber-
nétiques scintillant comme des germes mutants 
– A-G-U-A-C – prêts à semer le chaos.

Le même jour, à New York, l’Event  201 – 
simulation pandémique du Johns Hopkins 
Center for Health Security, du World Economic 
Forum (WEF) et de la Fondation Bill & Melinda 
Gates – s’ouvre au Pierre Hotel, palace feutré 
où des candélabres Empire nimbent de lumière 
des tentures damassées, des colonnes en faux 
marbre et des tapis persans élimés. Klaus 
Schwab, maître du WEF, aussi avenant qu’une 
sentinelle de la Bundeswehr, surgit en chemise 
à col Mao, boutons de manchettes ornés d’un 
serpent ailé doré – reliés par satellite au Wuhan 
Vocational College of Software and Engineering 
Gymnasium, où Xi suit le débat via ses lunettes 
xibernétiques, un œil braqué sur l’Upper East 
Side, l’autre scrutant les épreuves de lutte. Bill 
Gates se tient à ses côtés en blouse de soie à 
surpiqûres – hommage subtil à son zèle vac-
cinal – et savoure un café bio à la farine d’in-
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sectes, un rictus aux lèvres. Les deux man-
darins, médaillés de l’Ordre Mondialiste du 
Chaos Caché, portent un ultimatum : « Relâ-
chez la Princesse de Huawei, le Divin Canard 
Laqué de la Bande Passante, ou ça va tousser 
méchamment », grincent-ils, leurs prunelles 
luisant d’un Occident à genoux.

Les Américains s’esclaffent. « Une pandé-
mie ? Pff, No Problem, Make The Virus Great 
Again ! », braille un stratège ventru, engloutis-
sant un burger triple bacon au caviar, arrosé 
d’un Château Cheval Blanc 1982. Les Yankees, 
gorgés de suffisance, ne flairent pas la tempête 
ninja qui se dessine. À Wuhan, Xi Jinping 
manque de s’étrangler avec son thé vert Dragon 
Well. « Ils sont bornés tel un panda ivre coincé 
dans un bambou creux », grogne-t-il, avant 
d’ordonner au labo : « Que le souffle du grand 
Tao noir les noie dans un brouillard plus traître 
qu’une rosée d’aube voilée ! » 

Et là, dans l’ombre d’un vestiaire moite, puant 
le tofu aigre et les germes naissants, tandis qu’à 
New York le salon d’un palace brille comme le 
pont du Titanic avant l’iceberg, le Covid jaillit 
sur la piste d’un bal masqué, prêt à faire valser 
la planète jusqu’au vertige. L’attaque provient 
un mois plus tard d’un marché crasseux de 
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Wuhan, où un pangolin zigouillé, tartiné d’une 
sauce virale, joue les leurres d’une zoonose. 
En quelques semaines, ce coulis maudit fran-
chit les frontières, porté par les vents mondia-
lisés des échanges : touristes en tongs, cargos 
régurgitant des colifichets, valises gonflées de 
babioles – et, soyons francs, par les blanchis-
seuses de quartier crachant une vapeur patho-
gène sur les cols de l’Occident, lavant l’honneur 
de leur terre à grands jets brûlants.
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AC T E I I I

LE RÉVEILLON DU TIGRE

Le 31 décembre 2019, Xi Jinping pose une 
pierre fatidique sur le Grand Jeu de Go pla-
nétaire. Tedros Adhanom Ghebreyesus, son 
pion à l’OMS, pièce maîtresse du soft power, 
annonce qu’une pneumonie virale, mortelle 
et hors contrôle, se répand dans une métro-
pole chinoise. Précisément à Wuhan – là 
où un labo  P4 bidouille des coronavirus de 
chauve-souris taillés pour une guerre hybride ; 
là où l’ambassade US à Pékin a sonné l’alarme 
sur des failles en 2018 ; là où les soldats ricains 
ont chopé en octobre un germe suspect. À Was-
hington, la Maison-Blanche bascule en PANIC 
DEFCON  1  : des notifications d’urgence cré-
pitent dans les Happy New Year Parties 
comme un ruban de pétards chinois. Des GI 
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Joe en smoking, des Lara Croft en robes pail-
letées, arrachés aux flûtes pétillantes, troquent 
les baisers sous le gui pour des briefings fréné-
tiques. Le général McGunner, t-shirt kaki scin-
tillant de sequins festifs, fait crisser les pneus 
de son Hummer M998 dans le parking du Pen-
tagone, titubant d’un réveillon trop arrosé mais 
l’œil acéré. « Un microbe asiate ? On va le javel-
liser au lance-flammes, l’Amérique ne flanche 
pas pour ça ! », braille-t-il, son haleine lourde 
de bourbon et de bravade.

Le boss de l’OMS, Tedros Adhanom Ghe-
breyesus, laquais chinois sous couverture, a 
peaufiné son look de gogo perdu – un truc 
pioché dans le manuel du deep state pour semer 
le chaos en moulinant l’air comme une éolienne 
de Wenzhou. Il convoque illico 346  séances 
stratégiques, orchestre 87  conseils de crise 
mondiale, monte 98  groupes scientifico-mili-
taires – tout pour que les gens s’engueulent, que 
le bordel ambiant explose, et qu’aucune déci-
sion n’émerge. Les cas s’amoncellent, les hôpi-
taux s’affolent, et, sans masques venus d’Asie 
– le trafic avec Shanghai est coupé –, les soi-
gnants trinquent. Les gouvernants occidentaux 
dégainent un verbiage martial – « Guerre  ! 
Combat  ! Ennemi  ! Chinese Virus  ! » – mais 
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nul n’en décrypte le sens caché. Dans l’ombre, 
les galonnés et les agences de renseignement 
imposent un joug autoritaire aux populations 
hagardes. 

À Bruxelles, Paris ou Berlin, les éléments de 
langage tombent comme des bulletins météo 
synchronisés. Les cellules de crise s’activent, 
relisent le Système de Verrouillage Narratif 
(SVN), document de référence qui balise l’ac-
ceptable, archive le doute, et reconduit l’incer-
titude vers le silence. La censure s’abat sur les 
réseaux sociaux, bâillonnant quelques experts 
critiques, étouffant la parole libre tel un second 
masque, plus invisible et plus efficace encore. 

Vautré sur des coussins brodés, Xi jubile – 
maître du monde, ou presque. « L’arrogance 
yankee s’effiloche sous le supplice des cent cou-
pures, tel un cerf-porc succombant sous les 
griffes du tigre à l’aube blême », philosophe-t-il. 

Pour la façade, quelques gueux de sa popu-
lation ont été saupoudrés de virus, livrant 
aux agences de presse du monde entier des 
vidéos  4K HDR de confinements cruels, de 
spasmes fatals et des corps qui s’écroulent 
– une broutille face à un milliard et demi de 
sujets prêts à mourir pour son drapeau.
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AC T E  I V

LA SPIKE DU COBRA

Xi Jinping, control freak jusqu’au bout 
des ongles, minute le chaos comme un horlo-
ger maniaque. Chen Tao, le savant foldingue 
aux lunettes fines, lui a bâti un QG techno-dé-
ment : une salle d’obsidienne pulsant d’écrans 
biomorphiques, où une carte 4D holographique 
vrombit en suspension – un lacis de filaments 
noctulescents traquant en temps réel les pertes 
ennemies, courbes de cas zigzaguant en rouge 
sang, chiffres économiques s’abîmant en vrille. 
Sous une cloche de verre scintillante, sur-
montée d’un pangolin casqué, trône son chef-
d’œuvre : le « Spike du Cobra MRNA986 », un 
vaccin truqué destiné aux Yankees – la pomme 
empoisonnée de Blanche-Neige, nappée d’un 
caramel de jujube. Dans ce brouet toxique, un 
zeste de HIV, un clivage de furine dopé, un 
soupçon de promoteur cancérigène, un filet 
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d’ADN frelaté, une pincée de graphène, des 
nanorobots égarés – une mixture qui empeste 
le rat crevé, mais que l’Occident accueillera 
comme un vin d’osmanthus millésimé. « Chen, 
tes neurones tordus honorent l’Empire – les 
ribosomes flétris de l’Occident feront germer 
des épines protéinées de ma vengeance », 
exulte Xi, ses yeux brillant à l’idée d’embro-
cher l’ennemi avec des sabres d’un dixième de 
micron. Nul ne sait à qui Chen a refilé la recette 
– un secret aussi bien gardé qu’un coffre sous 
le Palais d’Été. Pourtant, mi-2020, les gros bras 
du vaccin annoncent, à quelques jours d’écart, 
la mise sur le marché d’une injection « sûre et 
efficace », synchros comme un vol de frelons 
sur du bacon juteux, tous brandissant la même 
techno mRNA.

Boston, USA. La ville est bouclée. Des 
bagnoles de flics protègent un bunker opalin au 
325 Binney Street, ses baies vitrées luisant sous 
un ciel gris. Les sirènes gueulent  ; les Starky 
et Hutch locaux, Ray-Ban vissées, Glock  22 
en pogne, jouent les durs. Un convoi militaire 
déboule à fond la caisse. Le général McGunner 
jaillit, béret vert frétillant, et charge vers l’en-
trée flanquée des lettres rouges – Moderna – 
comme un taureau sous amphètes. Mission  : 
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sécuriser 100  millions de doses avec cette 
biotech, vieille copine des sous-traitances 
louches – des tiques biomilitaires dressées à 
mordre en rythme, des moustiques drones 
lâchant la fièvre tropicale, ou un savon toxique 
pour routiers qui fait fondre les paluches avec 
un rictus. 

Moderna, c’est le rêve US pur jus – un soleil 
ribonucléique qui perce après l’orage. Cette 
biotech du Massachusetts, nichée à deux pas 
du MIT, de l’autre côté de la Charles River, a 
pondu un vaccin mRNA en un week-end – une 
conquête vaccinale plantant la bannière étoilée 
sur une Iwo Jima de corps brûlants. Mais sous 
la fable Marvel de superhéros, des ombres 
glauques surgissent : une séquence génétique 
brevetée en 2016, tapie dans le virus et le vaccin 
– ô jackpot cosmique, une chance sur trois 
milliards – et des liens troubles avec le WEF 
et la Chine, via l’agenda sulfureux du patron. 
Quand Mike Remeex, animateur nazillard de 
WKNX 78.3, radio complotiste du Midwest, le 
cuisine sur ces bizarreries, McGunner explose 
le micro comme une tronche de vietcong, 
bave aux lèvres, éructant en mode pitbull 
déchaîné : « M’en vais vous faire bouffer vos 
complots, face de jellybean ! Mes potes moder-
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nistes sauvent le monde – s’ils fricotent avec 
Wuhan, c’est une infiltration sous couverture, 
bande d’œufs mollassons  ! » Le technicien, 
flairant le studio au bord du napalm, balance 
Sweet Home Alabama  des Lynyrd Skynyrd ; 
McGunner se fige au garde-à-vous, crise désa-
morcée. Il file illico en hélico UH-60 Black 
Hawk vers la FDA – pas le temps d’expliquer la 
guerre à des sous-citoyens avachis devant un 
matcha latte au lait de soja et un cookie végan. 
À Silver Spring, Maryland, les bureaucrates du 
médoc lui promettent un feu vert express – le 
jus miracle glisse par un canal militaire accé-
léré, tapis rouge déroulé, œillères sur les écarts 
des tests et les effets secondaires en cascade. 
L’EMA valide dans la foulée. L’OTAN s’aligne, 
docile.

À l’Ouest, c’est la débandade – un caphar-
naüm qui pue le roussi. Le bloc otanien avait 
tout misé sur les vaccins, mais ils s’effon-
drent comme un soufflé percé. Les sociétés se 
déchirent, au bord du grand clash  : « Vacci-
nez tout le monde de force, au pas cadencé ! », 
braillent les uns, seringues et décrets en main ; 
« Pas question, ma liberté, c’est ma barri-
cade  ! », ripostent les autres, soldats-citoyens 
arc-boutés sur leurs Tiananmen de pavés. Les 
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effets secondaires déferlent en cascade – myo-
cardites, thromboses, dégâts neurologiques, 
cycles menstruels en vrille – et les inoculations 
fauchent plus que le virus, un carnage masqué 
par des élites bidouillant les chiffres, des pas-
seports sanitaires faussement sûrs, des men-
songes cousus de fil blanc, aussi solides qu’un 
slip en viscose assemblé à la chaîne dans un 
atelier surchauffé de Tianjin.

La perte de contrôle occidental frôle le 
sublime – une valse du chaos entre l’Opéra de 
Pékin et une foire aux cochons. Xi Jinping, calé 
dans son palais, savoure ce triomphe. Mais 
l’heure des tractations sonne : Xi a besoin de 
l’Ouest pour remplir les caisses – l’honneur, 
c’est bien joli, mais les trésoriers du Grand 
Empire grincent des dents quand les coffres 
sonnent creux. « Même le Général du Tonnerre 
garde ses yuans au sec, car nul ne paie le thé 
avec des applaudissements… », murmure-t-il, 
sa devise claquant tel un proverbe jailli d’un 
fortune cookie. Xi lève son verre – à la victoire, 
au pognon, à l’honneur, à la 5G, et à la rigolade.



J’ai voulu comprendre.
J’ai suivi les dates, 

 les chiffres, les procédures.
J’ai recoupé les communiqués, 
les silences, les revirements.

J’ai traversé les narrations comme 
on traverse un champ miné.
Mais rien n’est jamais net.

Il y a des lignes sous les lignes.
Des versions dans la version.

Et peut-être que c’est fait pour ça.
Pour que ça ne tienne pas.
Pour qu’on ne sache jamais  

si c’est une erreur, ou un plan.
Alors on doute.  

Et ce doute aussi est géré.
Voilà.

Fin de transmission.
Reprise du programme.



22

AC T E V

LA TROISIÈME FRONTIÈRE

C’est là que la Suisse entre en jeu. Ce confetti 
alpin a fait de la neutralité, métissée de capita-
lisme, un art politique sans faille : des amitiés 
partout, des inimitiés nulle part, et du pognon 
dans toutes les poches. Pour apaiser les cha-
mailleries globales sous le drapeau multilaté-
ral, la Suisse, charmeuse de serpents, héberge 
dans ses cités fleuries les pires canailles – 
OMS, OMC, ONU, GAVI, WEF – une liste aussi 
longue que le tunnel du Gothard.

Le président Xi Jinping n’apprécie guère 
ces montagnards distants qui l’ont snobé en 
2017, oriflammes tibétaines claquant au vent. 
« Un Suisse ne vaut rien s’il n’est pas d’abord 
chinois », grogne-t-il, une maxime qu’il rêve-
rait d’imposer à la planète entière, pas seule-
ment à ces amateurs de chocolat troué. Pour-
tant, Xi couve un petit crush pour Alain Berset, 
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ministre helvétique de la Santé, dont le sourcil 
broussailleux et le crâne chauve évoquent un 
moine shaolin égaré dans une vallée de mélèzes. 
Un éternel feutre sur la tête, le verbe lent, son 
look oscille entre un Lucky Luciano de Gruyère 
et une tortue à carapace molle du Yunnan.

À Berne, dans son bureau ouaté, Berset 
scrute les clichés de quelques contestataires 
aspergés par les canons à eau. « Vivifiant, ce 
petit bain de foule », marmonne-t-il, sourire en 
coin. Le téléphone sonne. Xi surgit au bout du 
fil : « Alain, mon Neutre Préféré, libérez Meng 
la Suprême, Berceau du Monde Connecté, et je 
rends vos libertés décadentes. Sinon, ça tous-
sera plus fort qu’un chamois grippé ! » Berset 
soupire, essuie une goutte de fondue collée à 
son veston, et songe que jouer les médiateurs 
entre titans, c’est comme arbitrer des sumos 
avec une cuillère en bois. Mais la Suisse est 
Impératrice du Consensus – et lui, sans jamais 
se grouiller, peut tout piloter, même un conflit 
mondial, avec la solennité d’une vache reine de 
la race d’Hérens.

Le dossier s’emballe comme une luge Davoser 
homologuée OTAN niveau 5 : Berset active le 
Protocole Edelweiss, dispositif de médiation à 
haut risque, testé une seule fois pendant la crise 
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de l’Emmentaler contrefait de 1997. Il passe des 
coups de fil à Londres, Berlin, Bruxelles, Mon-
tréal, Washington. Il troque son attaché-case 
contre un flight-case, monte dans un Pilatus 
furtif – AirSchwiizEis – orné d’un Cervin scin-
tillant, et entame une tournée ultrasecrète 
de shuttle diplomatique. Par tous les temps, 
dans toutes les zones grises, il atterrit comme 
un gypaète barbu dans la poudreuse. Berset 
négocie dans des salons feutrés, des hangars 
désaffectés, des aéroclubs de province, des 
bunkers enfouis – jamais vraiment lentement, 
jamais vraiment pressé, toujours au pas sûr du 
montagnard qui connaît la pente et le sommet. 

Jusqu’au jour où, près de la base mili-
taire d’Avord, deux chasseurs français l’inter-
ceptent. Le ministre helvétique, seul à bord 
de son coucou, est forcé de se poser sur un 
terrain militaire classé. L’affaire sort dans les 
médias, menaçant de révéler le rôle secret de 
la Suisse. Les autorités noient le poisson avec 
l’aisance d’un patineur aveugle : « Berset allait 
juste se taper une raclette au pâté berrichon. » 
Mais pour les connaisseurs, le signal est clair 
– quelque chose d’inhabituel vient de se jouer.

Le 24 septembre 2021, Meng, Prunelle des 
Grandes Écoutes Mondiales, s’arrache enfin 
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aux geôles canadiennes – extraite comme un 
cristal des Alpes sous haute surveillance, via 
un accord discret et sur-mesure. Un coup de 
maître-horloger que Berset ponctue, comme 
toujours, par sa devise nationale  : « J’ai fait 
aussi vite que possible, mais aussi lentement 
que nécessaire. »

À Pékin, Xi jubile. « Meng, Reine des 
Antennes Subtiles, virevolte hors des griffes 
barbares tel un cerisier en fleur secouant 
la rosée d’une averse étrangère  ! » Sa joie 
déborde, un tsunami de rires qui éclabousse 
les murs, tandis qu’un valet glisse un plateau 
de raviolis vapeur – fumants, jaunes et dodus, 
comme de petits soleils célébrant le triomphe 
de l’Empire du Milieu.
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AC T E  V I 

LE BAL DES MINISTRES

Le 29  octobre 2021, Rome brille sous les 
spots du G20 Santé, vitrine polie d’un nouvel 
ordre sanitaire mondial. Derrière les sourires 
crispés, l’Europe ploie devant Tedros, maître de 
l’OMS, émissaire du Grand Empire. « Amen to 
the great vaccine, safe and effective. You’ll own 
nothing and you’ll be happy », ânonne-t-il avec 
un phrasé aussi incertain qu’un panda ivre sur 
un ponton de bambou. Les ministres applau-
dissent, un peu groggy – les Américains tirent 
la tronche, les Italiens froissent leurs vestes 
trop cintrées, les Allemands hochent la tête 
avec une régularité métronimique, tandis que 
les Français lorgnent déjà sur les petits fours 
diplomatiques. Dans cette atmosphère de fin 
de règne, sous des plafonds trop chargés pour 
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être honnêtes, le « Pacte de Rome » est signé 
– stylos d’or ou crayons mâchonnés, chaque 
nation scelle son renoncement avec la solennité 
d’un enterrement de première classe. La souve-
raineté sanitaire mondiale s’effrite sous la botte 
chinoise, laissant Xi Jinping, maître des pen-
dules et des virus, déclarer les pandémies à sa 
guise et les plier à son gré. Tedros, en bouquet 
final, bredouille une dernière offrande : « This 
very bad virus will be grounded for eternity in 
the P4 lab of Switzerland. » Car oui, la Suisse 
ne conserve pas que les lingots des cartels dans 
ses coffres feutrés ; elle héberge aussi, à Spiez, 
coquette bourgade de carte postale, un labo-
ratoire ultrasécurisé, sous contrôle militaire, 
où dorment sous cloche les cauchemars biolo-
giques du globe – un mausolée neutre pour les 
terreurs virales.

Pour sceller cette paix de façade et tenir 
parole, Xi lâche Omicron – un variant suave, 
antidote discret, qui flotte comme un pétale 
sur un étang apaisé. La souche de Wuhan s’éva-
pore, le vaccin devient hochet inutile, sauf pour 
quelques boomers grognons, cramponnés à 
leurs peurs et à leurs vérités comme à des tran-
sistors des sixties – rouillés, mais tenaces. La 
pandémie s’éteint. L’Occident respire – mal, 
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mais respire. McGunner retourne suer dans les 
salles d’entraînement du Pentagone. Chen Tao 
grimpe dans les rangs confidentiels de l’Ordre 
des Ciseaux Génétiques. Berset décroche un 
poste de secrétaire général au Conseil de l’Eu-
rope – la Suisse est trop étroite pour son génie.

À Pékin, Xi savoure son triomphe. « Ce n’est 
que la première bataille », prophétise-t-il. 
« Car, tel un dragon tapi sous des stalactites 
d’ambre, nous hanterons les rêves carton-pâte 
de l’Occident. » Et il voit clair – ses coups 
d’avance s’amoncellent comme des tuiles de 
mah-jong : voitures électriques klaxonnant les 
berlines allemandes jusqu’à l’asphyxie ; ovnis 
antigravité narguant les bases yankees  ; bal-
lons-espions gorgés de gaz anxiogène flottant 
comme des lanternes farceuses au-dessus de 
la Caroline du Nord ; intelligences artificielles 
gratuites vidant les cerveaux de leurs certitudes 
comme un aspirateur discret mais opiniâtre. 

Xi ôte ses lunettes xibernétiques, s’étire dou-
cement, et s’accorde une sieste bien méritée – 
car toute guerre gagnée appelle un rêve de soie.

Loin, très loin, dans les étoiles, au Dernier 
Restaurant à la Fin de l’Univers – un tripot aux 
néons clignotants comme des pulsars fatigués – 
un Glurxien solitaire, peau squameuse et yeux 
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globuleux, enfonce dans son conduit auditif une 
capsule scintillante, dernier cri de la technolo-
gie d’écoute binaurale. Sur un écran flottant, 
translucide comme une méduse amnésique, il 
lit : « Fait divers : fin de la pandémie terrienne ». 
Il hausse ses épaules gélatineuses – geste mil-
lénaire d’indifférence molle –, laisse échapper 
un soupir d’éther astral, et marmonne dans sa 
langue inharmonique  : « Tous des parasites 
égocentriques là-bas. Leur sablier cosmique 
s’épuise. Et c’est tant mieux. » Ses tentacules 
caressent quelques nouilles de plasma proté-
inées, puis il zappe vers une guerre nucléaire 
dans Gamma X678.33 – nettement plus juteuse 
que ces fièvres de pacotille.

– FIN –



La 
transparence, 

c’est aussi 
de ne pas 
tout dire.

#Officiel de l’OMS



Vous ne 
pouvez pas 
penser par 

vous-mêmes.
#Chercheur suisse en neurosciences
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HOR S - C H A M P #1

CHRONOLOGIE PARALLÈLE

1er décembre 2018
Meng Wanzhou, CFO de Huawei, est 
arrêtée au Canada pour fraude, sur 
demande des États-Unis (Reuters, US).

18–27 octobre 2019
Les Jeux mondiaux militaires se 
déroulent à Wuhan avec 9000 athlètes ; 
les médias rapportent que des soldats 
de plusieurs délégations sont rentrés 
malades (Le Monde, FR).

31 décembre 2019
Wuhan signale à l’OMS une 
« pneumonie virale inconnue » – 27 cas 
initiaux (WHO Timeline, int.).
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11 janvier 2020
La Chine partage la séquence de 
SARS-CoV-2 (Nature, UK).

30 janvier 2020 
L’OMS déclare l’urgence mondiale – 
7 818 cas, 170 morts sur la planète (WHO).

Février 2020
Xi Jinping signe un décret de 
biosécurité ; Wuhan confine 11 millions 
d’habitants (Xinhua, CN).

11 mars 2020
L’OMS classe le Covid-19 comme 
pandémie ; l’Italie, premier pays 
occidental touché, confine (WHO).

Mai 2020
Le Département US de la Défense 
lance Warp Speed – 1,6 million de cas, 
96 000 morts aux US (HHS, US; CDC, US).

Juillet 2020
Moderna teste son vaccin mRNA-1273, 
phase III, affirmant l’avoir développé 
en deux jours (NEJM, US).
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30 octobre 2020
Les premières études disculpent le pangolin 
comme hôte intermédiaire principal 
du SARS-CoV-2 (France Info, FR).

18 décembre 2020
La FDA valide le vaccin Moderna via 
un canal militaire – 75 millions de 
cas mondiaux (FDA, US; WHO).

6 janvier 2021
En Europe, l’EMA approuve le 
vaccin Moderna (EMA, EU).

24 septembre 2021
Meng Wanzhou, CFO de Huawei, est 
libérée après un accord DOJ (NYT, US).

29-30 octobre 2021
Le G20 adopte le Pacte de 
Rome – 245 millions de cas, 
4,9 millions de morts (WHO).

26 novembre 2021
Omicron est identifié en Afrique du Sud 
et se propage, devenant rapidement le 
variant dominant sur la planète (WHO).
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Mai 2022
Tedros est réélu à la tête de l’OMS (WHO).

5 mai 2023
L’OMS lève l’urgence pandémique (WHO).

Juin 2023
Un rapport US penche pour une 
fuite de labo (ODNI, US).

26 août 2024
Mark Zuckerberg admet que le FBI a poussé 
Meta à censurer des contenus (Reuters, US).

2024
Des études révèlent la toxicité de la Spike 
et des impacts vaccinaux ; l’OMS pousse 
un traité pandémique contraignant 
(The Lancet, UK; Reuters, US).

Avril 2025
L’Académie des sciences française juge la 
fuite de laboratoire comme l’hypothèse 
la « plus probable » (Le Télégramme, 
FR).​ Plusieurs États américains, dont 
l’Idaho, adoptent des lois interdisant les 
vaccins à ARNm (Axios, US, 2025).​
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BILAN
Le bilan officiel fait état de 13,6 millions de 

décès (WHO). Plus de 13 milliards de doses de 
vaccins ont été administrées à travers le monde 
(WHO, 2023), et quelque 6 milliards de tests 
Covid réalisés (Statista). L’industrie pharma-
ceutique, elle, a engrangé plus de 100 milliards 
de dollars de revenus liés aux vaccins (Reuters, 
2022). Les plans de relance cumulés dépassent 
les 10 000  milliards de dollars (FMI), tandis 
qu’aux États-Unis, les pertes économiques sont 
estimées à 12,7 trillions (PLOS One, 2023).

John Ioannidis – l’un des épidémiologistes 
les plus cités au monde – a évalué la létalité 
du virus à 0,23  %  : soit 997  survivants pour 
1000  personnes infectées (Bulletin WHO, 
2021). Le Covid a touché de manière dispro-
portionnée les individus âgés et vulnérables, 
épargnant en grande partie les autres. Ces 
chiffres, globalement rassurants, jurent avec la 
démesure irrationnelle de la riposte – indice, 
peut-être, d’un jeu plus vaste que la seule santé 
publique.



Le virus 
ne circule 
plus, mais 

les mesures 
restent.

#Radio-télévision belge  
de la Communauté française



Get a shot  
and have 
a beer.

#Joe Biden, président des États-Unis



Vous pouvez 
choisir entre 

le vaccin  
ou la perte  

de votre 
emploi.

#Gouverneur de Californie, 2021
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HOR S - C H A M P #2

CONTRE-RÉCIT(S)

La guerre hybride
Une guerre hybride est un affrontement dis-

simulé, sans champ de bataille ni uniforme  : 
cyberattaques paralysant les réseaux, désin-
formation brouillant les esprits, pressions éco-
nomiques asphyxiantes, voire propagation de 
virus semant la panique, sans qu’aucune puis-
sance ne revendique l’offensive. Théorisé au 
tournant des années 2000 par Frank Hoffman 
aux États-Unis et Valeri Gerasimov en Russie, 
le concept est aujourd’hui intégré aux doctrines 
de l’OTAN. Ce type de conflit efface les repères 
traditionnels : il s’opère dans l’ombre, dissout 
les frontières entre guerre et paix, et parie sur 
l’ambiguïté pour désorienter. Les cibles ne sont 
plus seulement militaires, mais aussi institu-
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tionnelles, économiques, sociales. Les acteurs ? 
États, groupes clandestins, réseaux transnatio-
naux. Leur stratégie : rester invisibles, attiser 
les divisions, exploiter les vulnérabilités, frac-
turer le réel. Il ne s’agit plus de conquérir, mais 
d’affaiblir l’adversaire de l’intérieur. 

La pandémie de Covid-19 s’inscrit-elle dans 
cette logique ? Plusieurs indices peuvent le sug-
gérer. Dès les premiers mois, l’empreinte mili-
taire est palpable. En mai 2020, le Département 
américain de la Défense (DoD) prend la tête de 
l’opération Warp Speed, dotée de dix milliards 
de dollars, pour accélérer le déploiement des 
vaccins mRNA (HHS, 2020). La FDA active un 
canal d’urgence militaire pour contourner les 
procédures classiques (FDA, 2020). L’OTAN 
adapte son « Concept for Deterrence and 
Defence », intégrant les risques biologiques. 
Aux Pays-Bas, la ministre Fleur Agema révé-
lera en 2024 que la gestion de la pandémie était 
placée sous autorité conjointe Défense-NCTV, 
en lien direct avec l’OTAN (Tweede Kamer, NL). 
En Suisse, une réunion OFSP-Défense de mars 
2020 qualifie le Covid de « menace hybride 
potentielle » (Le Temps, CH ; Swiss Govt).

Les cyberattaques, elles, s’abattent avec 
une précision troublante. En décembre 2020, 
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l’offensive SolarWinds – attribuée au groupe 
russe  APT29 – infiltre une mise à jour logi-
cielle et pénètre 18 000  organisations, dont 
plusieurs agences fédérales américaines (NYT, 
2020). En mai 2021, Colonial Pipeline, une 
entreprise clé de l’énergie, est paralysée par le 
ransomware DarkSide, provoquant des pénu-
ries sur toute la côte Est (Reuters, 2021). Les 
hôpitaux sont également pris pour cible : plus 
de 650 établissements subissent des attaques 
en 2020, facilitées par les failles du télétravail 
(Wired, 2020). Le FBI enregistre un pic inédit : 
jusqu’à 12 000 plaintes par jour, soit une hausse 
de 300 % par rapport à 2019 (IC3, 2020). La 
pandémie semble avoir offert un terrain d’ac-
tion idéal, pour les cybercriminels, mais aussi 
– peut-être – pour des acteurs étatiques.

L’économie mondiale vacille. En 2020, le PIB 
global chute de 3,4 % (FMI, 2020) et les pertes 
aux États-Unis sont estimées à 12 700 milliards 
de dollars (PLOS One, 2023). La dépendance 
stratégique à la Chine éclate au grand jour : en 
2020, 70 % des équipements médicaux impor-
tés aux États-Unis provenaient de l’Empire du 
Milieu (Brookings, 2020).

La désinformation, enfin, s’intensifie – mais 
la censure aussi. En août 2024, Mark Zucker-
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berg admet que le FBI a incité Meta à supprimer 
certains contenus liés au Covid (Reuters, 2024), 
confirmant les révélations des « Twitter Files » 
de 2023 sur des ingérences similaires. Des 
consortiums comme la Trusted News Initiative 
ou le Poynter Institute, via le réseau Interna-
tional Fact Check Alliance (IFCN), traquent les 
fake news avec une rigueur qui évoque davan-
tage une stratégie informationnelle que le débat 
démocratique (Poynter, 2020). Les voix dissi-
dentes sont systématiquement marginalisées, 
qu’elles questionnent les vaccins ou les origines 
du virus. Ce verrouillage de la narration n’a rien 
d’un fonctionnement sanitaire traditionnel.

Plusieurs chercheurs et analystes ont 
exploré cette piste. Sasha Latypova, pour le 
Brownstone Institute, avance que les vaccins 
mRNA étaient des contre-mesures stratégiques 
classées comme « prototypes » militaires sous 
les contrats OTA, échappant ainsi aux normes 
habituelles de la FDA (Brownstone, 2023). 
Debbie Wheeler (Coordination of the Global 
Pandemic Response, 2024) y voit l’application 
d’un playbook de biosécurité, mêlant DoD et 
UK Biosecurity Centre. D’autres, comme Frank 
Gaffney ou Michael Rectenwald, suggèrent une 
guerre hybride d’origine chinoise, conjuguant 
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dissémination virale (accidentelle ou non) et 
guerre de l’information pour déstabiliser l’Oc-
cident.

Face à ce qui pourrait s’apparenter à un 
conflit hybride, combinant virus, cyberat-
taques, désinformation et chocs économiques, 
la réponse des États a été, elle aussi, compo-
site : confinements massifs, censure algorith-
mique, plans de relance colossaux. Ni stricte-
ment sanitaire, ni clairement militaire, cette 
réponse déjoue les catégories classiques. La 
grippe espagnole, avec une létalité de 2,5  % 
(Lancet, 2006), justifiait l’urgence par sa sévé-
rité. Le Covid, à 0,23 %, semble avoir mobilisé 
d’autres ressorts – moins médicaux que déci-
sionnels, médiatiques, voire pseudo-scienti-
fiques.

La science™
À mesure que les récits se défont, un angle 

longtemps tabou ressurgit avec force : la mani-
pulation de la science à des fins politiques.

L’affaire Surgisphere, surnommée « Lan-
cetGate », en est une démonstration spectacu-
laire. En mai 2020, The Lancet, l’une des revues 
médicales les plus influentes au monde, publie 
une étude concluant à la dangerosité de l’hy-



45

droxychloroquine, sur la base de données pré-
tendument récoltées dans des centaines d’hô-
pitaux. Problème : ces données étaient entière-
ment fictives, fournies par une obscure société 
américaine, Surgisphere, aux affiliations dou-
teuses (The Guardian, UK, 2020). Malgré l’ab-
sence de relecture indépendante, l’étude est 
immédiatement reprise par l’OMS et plusieurs 
gouvernements pour justifier l’interdiction du 
médicament. L’article est rétracté quelques 
semaines plus tard (The Lancet, 2020), mais la 
décision politique avait déjà précédé la vérifi-
cation scientifique. Pourtant, l’hydroxychloro-
quine, testée dès 2005 contre le SARS-CoV-1, 
avait montré une action antivirale prometteuse 
dans une étude cosignée par des chercheurs 
du NIH (Virology Journal, US, 2005), sous la 
direction d’Anthony Fauci – qui, quatorze ans 
après, sera l’un des plus fervents opposants à 
l’usage de cette molécule.

L’ivermectine, autre traitement générique 
au profil de sécurité élevé et aux effets poten-
tiellement bénéfiques, subit un sort similaire. 
Médicament « essentiel » selon l’OMS, utilisé 
dans plus de 60 indications à travers le monde, 
elle devient soudain un objet de moquerie : on 
la qualifie de « vermifuge pour chevaux » dans 
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les médias américains (CNN, US, 2021), sans 
prendre en compte les nombreuses recherches 
encourageantes menées à l’époque. En France, 
un épisode troublant alimente ce malaise. En 
2020, une maison de retraite de L’Isle-d’Espa-
gnac administre de l’ivermectine à ses résidents 
dans le cadre d’un traitement contre la gale. Le 
personnel observe alors une réduction de la 
mortalité due au Covid. Un protocole informel 
émerge, mais le médecin à la barre est sèche-
ment réprimandé par le Conseil national de 
l’Ordre des médecins pour avoir défié les direc-
tives (France Soir, FR, 2021 ; Le Monde, 2021). 

En Allemagne, les « RKI Files » révèlent en 
2024 un autre mécanisme : une capture silen-
cieuse de la recherche par les autorités. Ces 
documents du Robert Koch-Institut – l’agence 
fédérale de santé publique responsable de la 
veille épidémiologique –, obtenus par le média 
Multipolar après une longue bataille judiciaire, 
et complétés par des fuites internes, montrent 
que plusieurs scientifiques s’opposaient à cer-
taines mesures, comme les confinements ou 
les fermetures d’écoles, jugées peu fondées au 
regard des données disponibles (Multipolar, 
DE, 2024). Mais les positions politiques l’ont 
emporté. Le rôle de l’institut s’est alors déplacé : 
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d’expertise indépendante, il s’est transformé en 
chambre d’enregistrement des décisions gou-
vernementales.

Derrière ces différents cas se dessine une 
logique commune : le basculement de la science 
dans une fonction narrative, celle du scien-
tisme, où le récit prend le pas sur la démons-
tration. Le doute a été méthodiquement évacué 
du débat et les contradicteurs discrédités. 
Pourquoi ? Peut-être parce que, dans les doc-
trines de biosécurité, face à une attaque virale, 
le vaccin devient l’outil central – et non négo-
ciable – de la contre-offensive. Il ne peut être 
remis en question sans fragiliser l’ensemble du 
dispositif. Comme l’a analysé le Brownstone 
Institute, la gestion de la pandémie semble 
avoir suivi un playbook sécuritaire, où l’objec-
tif n’est plus tant de soigner que de stabiliser 
et contrôler (Brownstone.org, US, 2023). Et 
si possible, avec des injections – administrées 
vite, en masse, dans des vaccinodromes stan-
dardisés, loin de toute médecine individualisée, 
loin de toute écoute du corps ou du patient.

Les vaccins à ARNm
Considérés comme la clef de voûte de la 

riposte sanitaire, les vaccins à ARNm sont 
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désormais interdits à la prescription dans plu-
sieurs États américains, dont l’Idaho (Idaho 
House Bill 154, 2024). Que s’est-il passé depuis 
la pandémie  ? Des effets secondaires validés 
par les autorités, et un récit officiel démenti sur 
plusieurs points essentiels – une double faute 
grave, quand il s’agit de santé publique. 

Commençons par les fondamentaux. Ces 
produits relèvent, techniquement, de la théra-
pie génique : ils introduisent de l’ARN messa-
ger dans nos cellules pour qu’elles fabriquent 
une protéine virale – la fameuse Spike – et 
déclenchent une réponse immunitaire (PMC, 
2023). C’est, de l’avis même des régulateurs, 
la définition d’une thérapie génique. Pour-
tant, les autorités concernées – FDA aux États-
Unis, EMA en Europe – ont préféré les dési-
gner comme des « vaccins » (European Parlia-
ment, 2024). Un terme chargé d’un imaginaire 
rassurant, qui évoque la variole, la rougeole, 
les grandes victoires sanitaires du XXe siècle. 
À l’inverse, « thérapie génique » renvoie à une 
intervention plus récente, plus invasive, dans 
l’intime du vivant. Ce changement d’étiquette 
n’est pas anodin  : en plus d’une acceptation 
facilitée par la population, il permet d’éviter les 
exigences réglementaires plus strictes qui enca-
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drent les thérapies innovantes et d’ouvrir un 
canal de validation d’urgence.

Jusqu’en 2020, la technologie de l’ARNm 
n’avait jamais été employée à grande échelle. 
Pendant vingt ans, elle est restée canton-
née aux laboratoires  : quelques essais contre 
le cancer, le Zika ou la grippe, souvent sur 
des rongeurs, rarement sur l’humain (Nature 
Reviews Immunology, 2021). Et puis, en l’es-
pace de quelques mois, treize  milliards de 
doses sont injectées. Une méthode expérimen-
tale, déployée à l’échelle mondiale. Une pre-
mière qui, au minimum, aurait mérité un débat 
public rigoureux.

À cela s’ajoute la nature même du virus. Le 
SARS-CoV-2 est un virus à ARN, donc ins-
table par définition. Chaque heure, il se réin-
vente. Vous vous rappelez d’Alpha, de Delta, 
d’Omicron ou de XBB. Mais, à ce jour, plus de 
22 000 mutations distinctes ont été identifiées 
dans son génome (ScienceDirect, 2024). Pour 
qu’un vaccin fonctionne durablement, il doit 
s’appuyer sur une région du virus restée inchan-
gée – ce que l’on nomme un épitope conservé. 
Or ces régions, bien que connues, n’ont pas été 
retenues comme cibles prioritaires. Le vaccin 
ne pouvait donc être que partiellement effi-
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cace, et sans doute bien moins que l’immunité 
naturelle, qui garde une mémoire plus large de 
l’agent pathogène (Science Immunology, 2022). 
Il existe aussi un effet de bord  : celui de la 
pression vaccinale, qui accélère la dynamique 
mutagène (PLOS Pathogens, 2021). Un vaccin 
administré en pleine pandémie peut, parado-
xalement, précipiter l’apparition de variants. Le 
résultat ? Une spirale mutagène : de nouveaux 
variants, des échappements immunitaires, des 
rappels toujours plus fréquents – et de moins en 
moins utiles. Lors de la crise du Covid, les for-
mules n’ont été adaptées qu’à deux occasions : 
une fois pour Delta, puis pour Omicron BA.4/
BA.5 – chaque fois trop tard (FDA.gov, 2022).

Parallèlement, l’argument de l’immunité col-
lective a structuré le discours public. On nous 
assurait qu’à partir de 70 %, puis 90 % de vac-
cinés, le virus disparaîtrait (WHO, 2021). Mais 
dès 2021, plusieurs études soulignaient qu’un 
virus aussi instable, circulant chez les animaux 
– visons, cervidés, chats – ne pourrait jamais 
être éradiqué par la seule vaccination humaine 
dans le cas d’une zoonose active (Lancet 
Microbe, 2021 ; BMJ, 2022). Un objectif irréa-
liste, présenté comme un devoir de solidarité. 
Mais au fond, un mirage.
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« Vaccinez-vous pour protéger vos proches », 
nous répétait-on. Mais, d’un point de vue immu-
nologique, l’argument tenait difficilement. Les 
vaccins ARNm sont injectés en intramuscu-
laire. Or, cette voie ne stimule pas les anticorps 
mucosaux (IgA), ceux qui neutralisent le virus 
à son point d’entrée, dans le nez ou la gorge 
(Journal of Clinical Investigation, 2021). Elle 
déclenche une réponse dite systémique, qui 
circule dans le sang (IgG, cellules T), efficace 
pour prévenir les complications, mais presque 
inutile pour empêcher la contamination d’au-
trui. Une limite majeure, que Pfizer admettait 
dès 2020 : « Pas de données sur la transmis-
sion » (Reuters, 2020). Pourtant, le récit collec-
tif est demeuré le même.

Autre sujet sensible  : la biodistribution du 
produit. Les autorités ont affirmé que le vaccin 
« restait dans le bras ». Mais les recherches ani-
males, accessibles dès 2020, démontrent que les 
nanolipides transportant l’ARNm se diffusent 
largement : foie, rate, ovaires, cerveau (Pfizer 
PMDA Report, 2020 ; EMA, 2021). Ces organes 
sont riches en récepteurs  ACE2 – les mêmes 
que cible le virus et que la protéine Spike peut 
endommager. Les vecteurs lipidiques utilisés – 
appelés ALC-0315 et SM-102 – n’avaient jamais 
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été autorisés chez l’humain avant 2020. Or, leur 
distribution dans des tissus sensibles soulève 
des inquiétudes sur d’éventuels effets diffé-
rés, notamment en l’absence d’étude de phar-
macocinétique à long terme. Plusieurs publi-
cations signalent leur potentiel inflammatoire 
élevé, ainsi que des conséquences toxiques sur 
les cellules du foie et du cerveau (Journal of 
Controlled Release, 2021 ; Biochemical Phar-
macology, 2022). Le contrôle de cette biodis-
tribution aurait dû faire l’objet d’un suivi rigou-
reux. Il ne l’a pas été.

La question des enfants mérite elle aussi 
une attention particulière. Leur taux de survie 
dépasse 99,99  % (Nature Medicine, 2021). 
Les formes graves sont exceptionnelles. Pour-
tant, ils ont été inclus dans la campagne, au 
nom d’un devoir de solidarité. Mais cette jus-
tification s’effondre si l’on admet – comme on 
le sait désormais – que la transmission n’était 
pas freinée. En revanche, les effets secondaires, 
eux, sont bien documentés : myocardites chez 
les adolescents, notamment les garçons (Cir-
culation, 2022). Une étude suisse a détecté des 
lésions cardiaques asymptomatiques dans 1 cas 
sur 39 (University of Basel, 2022). Ces lésions 
sont irréversibles, car le cœur ne se régénère 
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pas (Journal of Pathology, 2016). Des enfants 
vaccinés ont donc peut-être subi des atteintes 
durables, souvent passées inaperçues, faute de 
suivi cardiaque spécifique.

En 2025, de nouvelles découvertes scienti-
fiques renforcent ces doutes. Des contaminants 
d’ADN sont identifiés dans les flacons – à des 
niveaux 10 à 20  fois supérieurs aux normes 
(Kevin McKernan, 2024 ; ScienceDirect, 2025). 
Transportés par les nanolipides jusqu’au noyau 
cellulaire, ces fragments présentent un risque 
théorique d’intégration génétique. D’autres 
études révèlent un taux d’erreur élevé dans la 
lecture de l’ARNm, produisant des protéines 
mal repliées, potentiellement neurotoxiques 
(Nature Communications, 2025  ; Molecular 
Therapy Nucleic Acids, 2024). La Spike, qu’on 
croyait éphémère, est détectée jusqu’à six mois 
après la piqûre (Journal of Pathology, 2025). 
Elle traverse aussi le placenta et déclenche une 
réponse immunitaire chez le fœtus (Obstetrics 
& Gynecology, 2025). Pourtant, les femmes 
enceintes ont été vivement incitées à recevoir 
cette piqûre – sans que les risques aient été 
pleinement explorés.

Ce texte ne conteste pas les principes de la 
vaccination, mais questionne la manière dont 
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ceux-ci ont été appliqués dans ce contexte 
précis. Il interroge une stratégie fondée sur une 
technologie nouvelle et validée dans l’urgence. 
Les effets secondaires désormais reconnus – 
myocardites, troubles menstruels, acouphènes 
(Sénat français, 2021  ; BMJ, 2022) – ne sont 
peut-être que les premiers signes visibles d’un 
spectre plus large. Le problème n’est pas seule-
ment le risque, mais aussi l’effacement délibéré 
du consentement éclairé – pourtant garanti 
dans toutes les constitutions démocratiques. Si 
les autorités sanitaires connaissaient tout cela 
dès 2021, pourquoi avoir voulu vacciner toute 
la population ?

La nanotechnologie
Cette incursion dans les vaccins à ARNm 

nous ouvre un champ souvent ignoré du grand 
public : celui des nanotechnologies. Les nano-
particules lipidiques des injections, chargées 
de transporter l’ARNm jusqu’à nos cellules, en 
sont un exemple typique. Leur taille ? Environ 
80 nanomètres, soit près de mille fois plus fines 
qu’un cheveu humain (Nature Reviews Drug 
Discovery, 2021). Et ce n’est pas tout : dans les 
chaînes de production, des grilles de graphène 
monocouche – presque aussi minces qu’un 
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atome – ont été testées pour purifier l’ARNm 
(ACS Applied Materials & Interfaces, 2022). 
Ces technologies de l’infiniment petit ne sont 
pas des détails : elles forment l’ossature même 
de cette nouvelle discipline, à la croisée de la 
biologie, de la physique des matériaux et de l’in-
génierie moléculaire.

Ce domaine est né du rêve d’une médecine 
plus précise, plus spécialisée, moins intrusive. 
Une médecine capable d’intervenir de manière 
ciblée à l’échelle cellulaire, sans recourir au 
bistouri. Les propriétés uniques du graphène 
– conducteur, réactif aux champs électroma-
gnétiques – ont permis d’imaginer des théra-
pies auto-assemblées, susceptibles de se dépla-
cer dans le corps et d’agir de façon localisée. 
Dans les laboratoires avancés, des nanorobots 
sont aptes à transporter des molécules médi-
camenteuses jusqu’à des cellules cancéreuses, 
ou de réparer des organes, dirigés à distance. 
En 2022, l’université Beihang de Pékin a déve-
loppé des micro-nanorobots pilotés par champ 
magnétique pour des applications biomédi-
cales (Advanced Intelligent Systems, 2022). En 
2024, Chris Zhang a optimisé leur locomotion 
dans les fluides corporels, les rapprochant des 
essais cliniques (TrustMyScience, 2024).
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Mais ces avancées soulèvent aussi des 
enjeux géopolitiques et stratégiques majeurs. 
Car ces technologies ne sont pas neutres : leur 
puissance les rend fondamentalement ambiva-
lentes – à la fois promesses de soin et poten-
tielles armes d’attaque. Le DARPA (Départe-
ment de la Défense des États-Unis) investit 
dans la nanorobotique militaire depuis plus de 
vingt ans (Ricochets, 2025). En 2006, le think 
tank Center for a Responsible Nanotechno-
logy publie une série de textes fondateurs sur 
les risques des nanotechnologies, évoquant 
déjà la menace d’une « gelée grise » – une nuée 
de nanorobots capables de désintégrer la bio-
masse terrestre en quelques jours (Scienti-
fic American, 2006). Louis Del Monte, physi-
cien, estime que les nanoarmes constitueront la 
prochaine révolution militaire, plus déstabili-
sante encore que le nucléaire (Ricochets, 2025). 
Ray Kurzweil, conseiller de l’armée américaine, 
appelle à la mise sur pied d’un « système immu-
nitaire artificiel global » à base de nanorobots 
défensifs et auto-réplicants – la « gelée bleue » 
(Scientific American, 2006). Et cette fiction 
spéculative entre en résonance avec le réel. 
En 2024, le Japon, suivi par plusieurs institu-
tions européennes, valide l’expérimentation de 
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vaccins à ARNm auto-réplicants (Nature Bio-
technology, 2024). Ces vaccins, en théorie, 
se multiplient dans l’organisme pour prolon-
ger leur efficacité. Certains chercheurs s’inter-
rogent : pourraient-ils être transmissibles d’un 
individu à l’autre  ? Les débats sont ouverts, 
mais la frontière entre soigner et reprogram-
mer devient incertaine.

Ces inquiétudes sont de plus en plus discu-
tées dans les sphères politiques. En Europe, 
la Commission européenne a lancé en 2022 
une consultation publique sur l’encadrement 
des nanomatériaux dans les produits de santé, 
reconnaissant un vide juridique préoccupant 
(European Commission, 2022). Plusieurs euro-
députés ont exprimé leur anxiété quant à l’ab-
sence de protocole éthique clair et de traçabi-
lité technologique. À ce jour, aucune convention 
internationale ne régule explicitement l’usage 
des nanotechnologies à des fins militaires ou 
civiles, contrairement aux armes chimiques 
(Traité de 1972) ou biologiques. L’ONU a bien 
évoqué en 2023 la nécessité d’un cadre global 
sur les biotechnologies émergentes, mais les 
discussions restent à l’état de vœux pieux 
(UNIDIR, 2023). Pendant ce temps, la Chine, 
les États-Unis et la Russie continuent d’investir 



58

massivement dans la nanodéfense (Ricochets, 
2025).

Dans ce contexte, certains chercheurs indé-
pendants – et certaines officines – redoutent 
qu’un saut technologique silencieux ait déjà 
eu lieu. En Espagne, le groupe La Quinta 
Columna, dirigé par Ricardo Delgado, affirme 
avoir détecté des structures auto-assemblées 
dans les vaccins ARNm, en utilisant des tech-
niques comme la microscopie optique et la 
spectroscopie Raman. Selon leurs rapports, 
non publiés dans des revues scientifiques, ces 
structures pourraient contenir de l’oxyde de 
graphène (La Quinta Columna, 2021). Ils vont 
jusqu’à suggérer que les formes géométriques 
atypiques observées dans les doses pour-
raient être des nanorobots, capables de s’acti-
ver à distance. Ces allégations, bien qu’invali-
dées par la communauté scientifique – l’EMA 
et des experts indépendants ont confirmé l’ab-
sence de graphène dans les vaccins (Reuters, 
2021) – posent une question légitime : à partir 
de quand une technologie devient-elle trop 
complexe pour rester compréhensible, véri-
fiable, débattue ? D’autres voix, comme celle de 
Lorena Diblasi, une chercheuse argentine, ont 
relayé des thèses similaires, prétendant avoir 
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détecté de l’oxyde de graphène dans divers 
vaccins, sans que ces analyses soient approu-
vées par des pairs. Ces indices, quoique mar-
ginaux, alimentent un doute persistant sur la 
transparence des sciences émergentes.

Le paradoxe est là. Ces technologies, qui 
ouvrent des voies extraordinaires pour la 
médecine, peuvent aussi court-circuiter toute 
capacité de suivi public ou de débat démocra-
tique, en rendant les mécanismes invisibles, 
miniaturisés, silencieux. Pire encore : certains 
chercheurs redoutent qu’elles puissent, un jour, 
être activées à distance, par ondes, rayonne-
ments ou signaux lumineux. On comprend 
dès lors pourquoi la 5G, largement dominée 
par Huawei, est parfois perçue dans certains 
états-majors comme une extension du champ 
de bataille (The Guardian, 2023). Un réseau 
sous contrôle étranger pourrait, théorique-
ment, servir de vecteur de déclenchement à dis-
tance pour des agents nanotechnologiques – à 
des fins sanitaires, sécuritaires, ou coercitives 
(Ariase, 2022).

Dans ce contexte, la vaccination de masse 
cesse d’apparaître uniquement comme une 
mesure de santé publique. Elle peut aussi s’in-
terpréter comme une contre-mesure straté-
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gique, inscrite dans une logique de défense 
face à une agression biologique ou nanotech-
nologique. Cette hypothèse n’est pas nouvelle. 
Dès 2010, le Department of Homeland Security 
évoquait les vaccins comme un outil clé pour 
renforcer la résilience en cas d’attaque biotech-
nologique (Quadrennial Homeland Security 
Review, 2010). En 2023, un rapport de l’OTAN 
sur la biosécurité hybride mentionne explicite-
ment les vaccins à ARNm comme un dispositif 
de réponse rapide en situation de guerre non 
conventionnelle, y compris pour contrer des 
agents modifiés ou auto-réplicants (NATO STO 
Report, 2023). L’approche défensive prévaut : 
lors d’une contamination suspectée, il faut 
injecter vite, partout – quitte à court-circuiter 
les garde-fous traditionnels. Mais à quel prix ?

La vaccination de masse devient dès lors 
une intervention à plusieurs visages : mesure 
médicale, choix géopolitique, levier de contrôle 
social. Car au-delà de l’immunisation, elle 
redéfinit les normes, collecte et centralise les 
données, réorganise les priorités de l’appareil 
d’État et repousse les limites du droit sanitaire. 
Le geste n’est alors plus seulement thérapeu-
tique : il s’impose comme un acte de gouverne-
ment dans une guerre hybride.
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Les coronavirus
Bien avant 2020, les coronavirus étaient 

déjà considérés comme des agents pathogènes 
à potentiel pandémique. Depuis le SARS-CoV-1 
en 2003 et le MERS en 2012, ils figurent sur 
les listes de surveillance de nombreux instituts 
de santé et agences de défense biologique. Leur 
structure simple – un brin d’ARN encapsulé 
– les rend relativement faciles à manipuler en 
laboratoire, notamment dans les programmes 
de gain de fonction.

Dans les doctrines de biosécurité émer-
gentes, ces virus ne sont plus de modestes 
objets de recherche  : ils se muent en instru-
ments d’action, à la frontière du soin, de la dis-
suasion et de la stratégie. Certains experts mili-
taires les envisagent comme des armes asymé-
triques. Celui qui en contrôlerait la dissémi-
nation et le remède pourrait frapper sans s’ex-
poser, affaiblir l’adversaire tout en protégeant 
ses propres forces. Dans ce scénario, l’accès au 
vaccin devient une monnaie d’échange  : une 
promesse de survie conditionnée à une forme 
de dépendance.

Comme évoqué plus haut, les corona-
virus, en raison de leur instabilité génétique, 
se prêtent mal aux stratégies vaccinales. Le 
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SARS-CoV-1 – proche à 79,6 % du SARS-CoV-2 
(Nature, UK) – avait mobilisé plus de dix ans 
de recherches, sans qu’aucun vaccin n’abou-
tisse. Même si la science a depuis accompli des 
progrès notables, cet échec contraste fortement 
avec l’apparition, en quelques mois, d’un vaccin 
déployé à l’échelle mondiale.

Dès 2005, le laboratoire P4 de Wuhan engage 
des travaux sur ces virus (Science, US), alimen-
tant les craintes d’un usage dual. Le centre se 
retrouve logiquement, en 2019, au cœur des 
soupçons : ceux d’une possible fuite, volontaire 
ou accidentelle, d’un pathogène manipulé. Des 
inquiétudes qui résonnent avec la montée des 
tensions autour de l’Empire du Milieu.

La Chine
Dans le nouvel échiquier technologique et 

géopolitique, la Chine s’affirme comme une 
puissance systémique, capable d’exercer une 
influence simultanée sur les flux économiques, 
les standards numériques, les rapports de force 
militaires et les récits culturels. En matière de 
biotechnologies, de cybersécurité ou de nanos-
ciences, elle ne joue plus les outsiders. Selon 
une enquête du journal britannique The Guar-
dian, Pékin domine 33 des 47 domaines jugés 
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critiques pour l’avenir – de l’intelligence artifi-
cielle aux technologies quantiques, en passant 
par la robotique médicale (The Guardian, 
2023). Une avance méthodique, patiemment 
construite. La Chine ne conquiert pas  : elle 
tisse. Son projet ? Redessiner la carte du monde. 
Par la technologie, avec Huawei, qui installe ses 
équipements jusqu’au cœur des capitales occi-
dentales (Foreign Policy, 2020). Par le com-
merce, avec la « nouvelle route de la soie », un 
réseau d’infrastructures portuaires et ferro-
viaires qui relie l’Asie à l’Europe en contour-
nant les anciens centres de pouvoir (Brookings 
Institution, 2022). Par l’industrie : de l’électro-
nique à la pharmacie, nombre d’entreprises de 
l’Ouest dépendent désormais de ses chaînes de 
production – efficaces, peu coûteuses, difficile-
ment substituables (OECD, 2021). 

À cela s’ajoute une emprise géo-économique 
de plus en plus affirmée. Sur les littoraux, Pékin 
détient ou contrôle aujourd’hui des ports clés : 
Gwadar au Pakistan, Le Pirée en Grèce, Ham-
bantota au Sri Lanka, Djibouti en Afrique 
(CSIS, 2023). Pékin multiplie ses participations 
dans les groupes occidentaux, ciblant des sec-
teurs sensibles  : batteries, semi-conducteurs, 
métaux rares (European Commission, 2023).
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Énergétiquement, la Chine prépare l’après-pé-
trole à sa manière. Elle investit massivement 
dans le solaire et le nucléaire civil, développant 
notamment une flotte de réacteurs au thorium 
– une ressource abondante, peu proliférante et 
hautement stratégique (Nature Energy, 2023).

Militairement, elle dispose de la plus grande 
armée du monde en nombre – plus de deux mil-
lions de soldats actifs –, avec une marine désor-
mais supérieure en tonnage à celle des États-
Unis (US Department of Defense, 2023). Ses 
capacités cyber, sa stratégie d’influence globale 
et son usage maîtrisé de la désinformation en 
font un acteur de premier plan des conflits 
hybrides (RAND Corporation, 2022).

Politiquement, son influence s’étend dans les 
enceintes internationales  : ONU, OMS, G20. 
La Chine investit dans la diplomatie multila-
térale, place ses cadres dans les agences clés. 
Son rôle fort dans l’Agenda  2030, bien qu’en 
apparence aligné sur les objectifs de dévelop-
pement durable, suscite des réserves : certains 
analystes y voient un risque de captation des 
normes mondiales au service d’intérêts natio-
naux – une manière d’imposer, sous couvert de 
coopération, une vision autoritaire de la gou-
vernance globale (UN Watch, 2023).
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Cette montée en puissance ne passe pas ina-
perçue. Elle alimente les tensions, en particulier 
avec les États-Unis, où elle est perçue non plus 
comme une simple rivale économique, mais 
comme un adversaire stratégique. En 2020, 
Mike Pompeo, alors secrétaire d’État, résume 
ce tournant  : « Le Parti communiste chinois 
est la principale menace de notre époque » 
(France  24, 2020). Derrière cette formule se 
lit une inflexion profonde : la Chine n’est plus 
seulement l’usine du monde, mais une nation 
capable de remodeler les équilibres, en conju-
guant efficacité industrielle, autorité politique 
et avance technologique.

Mais ce qui inquiète autant que sa puissance 
matérielle, c’est son imaginaire. Là où l’Occi-
dent doute de lui-même, miné par une crise 
de sens, la Chine s’ancre dans une continuité 
impériale où le temps long prévaut sur l’événe-
ment, et où l’harmonie sociale justifie la disci-
pline collective. Son horizon n’est pas celui de 
la prochaine élection, mais celui d’un cycle civi-
lisationnel. 

Cette Chine conquérante porte la marque 
d’un homme : Xi Jinping. Il incarne une gou-
vernance qui conjugue ambition technologique, 
autoritarisme assumé et projection globale.



66

Xi Jinping
Né en 1953, Xi Jinping s’impose à partir de 

2012 comme l’architecte d’une Chine nouvelle. 
Fils d’un compagnon de Mao tombé en dis-
grâce sous la Révolution culturelle, il incarne 
une revanche historique – et un projet d’hégé-
monie planifié.

Dès 2015, Xi amorce une fusion entre inno-
vations technologiques et objectifs militaires, à 
travers une stratégie d’« intégration civilo-mi-
litaire » qui efface délibérément la frontière 
entre recherche civile et applications défensives 
(Reuters, UK, 2016). 

Déjà sous tension, les relations sino-amé-
ricaines basculent en 2018, lorsque Donald 
Trump déclenche une guerre tarifaire. Xi 
répond par un recentrage stratégique : auto-
nomie industrielle, alliances régionales et repli 
tactique sur le marché intérieur (Reuters, US, 
2018).

Sous sa direction, la Chine devient une puis-
sance techno-autoritaire assumée, mettant 
en avant la 5G comme vitrine de son « rêve 
chinois » – une ambition d’expansion globale 
portée par ses infrastructures numériques. 
Huawei en est le bras opérationnel – un cheval 
de Troie aux portes du monde occidental.
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Huawei
Fondée en 1987 par Ren Zhengfei, ancien 

ingénieur de l’armée chinoise, Huawei s’impose 
rapidement comme un géant des télécoms, en 
particulier dans le domaine de la 5G, où son 
avance inquiète les concurrents occidentaux. 
En 2020, l’entreprise détient 30 % du marché 
mondial des équipements, devançant Nokia et 
Ericsson, et voit ses infrastructures critiques – 
antennes, réseaux, serveurs – s’ancrer dans le 
tissu numérique de nombreuses démocraties 
libérales (Bloomberg, US). Mais cette montée 
en puissance alarme les services de renseigne-
ment occidentaux. 

Dès 2012, un rapport du Congrès américain 
évoque la présence de possibles backdoors 
dans les appareils de Huawei, soupçonnés de 
permettre des intrusions à des fins d’espion-
nage (Congressional Report, US). Ces soup-
çons s’intensifient au fil des années. En 2018, 
l’Australie interdit les matériels 5G fournis par 
Huawei sur son territoire (Reuters, AU), suivie 
par la Nouvelle-Zélande et le Royaume-Uni en 
2020 (The Times, UK).

Le 1er  décembre 2018, Meng Wanzhou – 
directrice financière de Huawei et fille du fon-
dateur – est arrêtée à Vancouver à la demande 
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des États-Unis. Elle est accusée de fraude ban-
caire pour avoir orchestré, via une filiale-écran, 
des opérations contournant l’embargo améri-
cain sur l’Iran (DOJ, US, 2019). Assignée à rési-
dence pendant près de trois ans, elle est libérée 
le 24 septembre 2021, après un accord conclu 
avec le Département de la Justice américain 
(NYT, US, 2021). En parallèle, l’administration 
Trump interdit aux entreprises américaines de 
collaborer avec Huawei (Commerce Dept, US, 
2019). 

Ren Zhengfei dément fermement tout lien 
direct avec les services de renseignement de 
Pékin (SCMP, CN, 2019), bien qu’une loi de 2017 
oblige légalement toutes les entreprises du pays 
à coopérer avec les services de sécurité (Der 
Spiegel, DE, 2021).

Avec 180 000  employés et un chiffre d’af-
faires de 136  milliards de dollars en 2020, 
Huawei reste un pilier du programme « Made in 
China » – symbole à la fois de la puissance tech-
nologique chinoise et des tensions qu’elle cristal-
lise sur la scène internationale (Huawei Report ; 
Foreign Policy, US, 2020). 

Mais le front technologique ne s’arrête pas 
aux télécoms. La recherche biomédicale, plus 
discrète, avance elle aussi à pas stratégiques.
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Le labo P4 de Wuhan 
 Inauguré en 2018 à Wuhan, ce centre de 

haute sécurité est l’aboutissement d’un parte-
nariat scientifique franco-chinois entamé en 
2004 (Radio France, FR). Conçu avec l’appui 
de BioMérieux – également impliqué dans le 
P4 de Lyon –, il concentre ses recherches sur 
les virus émergents, en particulier les corona-
virus du type SARS (Science, US; Nature, UK, 
2017). Longtemps présenté comme un fleuron 
de la virologie chinoise, le laboratoire intrigue 
cependant par sa possible vocation double – à 
la fois civile et militaire (Reuters, UK, 2016).

Dès 2018, des télégrammes diplomatiques 
américains signalent des failles de biosécurité 
préoccupantes et une gestion laxiste des agents 
pathogènes (Washington Post, US, 2020). 
Entre 2014 et 2019, plusieurs projets du labo-
ratoire sont financés par le NIH américain, via 
l’intermédiaire d’EcoHealth Alliance, une ONG 
spécialisée dans les zoonoses. Une partie de ces 
recherches relèvent du domaine controversé 
du « gain de fonction » – technique visant à 
rendre un virus plus transmissible ou virulent 
– à l’époque suspendue aux États-Unis après 
plusieurs incidents (Nature, US, 2014; NYT, 
US, 2021).
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En février 2020, alors que les premiers cas 
viennent d’être recensés à Wuhan, Xi Jinping 
signe un décret renforçant la biosécurité dans 
les laboratoires – un geste interprété comme 
préventif ou réactif (Xinhua, CN). Un point 
précis retient l’attention : le virus présente un 
site de clivage de la furine, absent chez ses 
proches cousins. Jugée peu probable par simple 
évolution naturelle, cette singularité pousse 
plusieurs agences, dont le FBI, à ouvrir des 
enquêtes dès janvier 2020 (Washington Post, 
US ; NYT, US, 2021). 

Malgré la priorité accordée en 2021 par 
l’OMS à la piste zoonotique, l’idée d’une fuite de 
laboratoire regagne peu à peu du terrain dans 
les cercles scientifiques, politiques et média-
tiques. En 2023, plusieurs agences de rensei-
gnement américaines la considèrent comme 
vraisemblable (ODNI, US). Deux ans plus tard, 
l’Académie des sciences française la qualifie 
d’« hypothèse la plus probable » – sans écarter 
pour autant d’autres scénarios (Le Télégramme, 
FR). À mesure que l’enquête progresse, cer-
taines figures scientifiques cristallisent les 
regards – révélant un monde de laboratoires où 
le vivant se manipule comme une matière pre-
mière, entre secret, pouvoir et hubris.
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Les savants du génome
Dans CovidBattle, le personnage du 

savant Chen Tao incarne Shi Zhengli, viro-
logue chinoise née en 1964, surnommée « Bat 
Woman » pour ses explorations pionnières 
sur les coronavirus de chauves-souris. Depuis 
2005, elle mène des recherches au laboratoire 
P4 de Wuhan (Science, US).

Shi Zhengli se retrouve rapidement au cœur 
des soupçons. En cause : ses travaux sur le gain 
de fonction, une pratique consistant à modifier 
génétiquement des virus pour en accroître la 
transmissibilité chez l’humain – officiellement, 
dans un but préventif. Elle cosigne en 2015 une 
étude majeure, publiée dans Nature Medicine, 
avec des chercheurs américains  : les auteurs 
y décrivent la création d’un virus chimérique, 
combinant un coronavirus de chauve-souris 
(Rhinolophus affinis) avec un squelette viral 
adapté à la souris, capable d’infecter des cel-
lules pulmonaires humaines in vitro (Nature 
Medicine, US, 2015). Le projet, financé par les 
National Institutes of Health (NIH), suscite 
une vive inquiétude dans le monde scienti-
fique. Simon Wain-Hobson, virologue à l’Insti-
tut Pasteur, s’alarme : « Si ce virus s’échappait, 
sa trajectoire serait imprévisible » (Nature, 
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UK, 2015). Richard Ebright, spécialiste en bio-
sécurité, parle quant à lui d’« un danger non 
naturel » (Science, US, 2015).

Face aux accusations de fuite de laboratoire, 
Shi Zhengli réaffirme sa position ; en 2020, elle 
rejette tout incident interne et désigne le mode 
de vie mondialisé – les voyages, les marchés, la 
densité – comme facteur principal de diffusion 
du virus, pointant une responsabilité collec-
tive et, implicitement, occidentale (SCMP, CN, 
2020). Dans ce climat de soupçon, c’est la légi-
timité même de l’OMS qui vacille – prise entre 
prudence diplomatique et pressions politiques.

L’OMS 
Créée en 1948 sous l’égide de l’ONU, l’Organi-

sation mondiale de la santé (OMS) joue un rôle 
central dans l’orchestration de la santé publique 
mondiale, avec une enveloppe de 6,7 milliards 
de dollars prévue pour la période 2024-2025 
(WHO Budget). Alors que les contributions 
étatiques restent stables, le financement privé 
a explosé : en 2020, il représente près de 80 % 
des ressources de l’organisation (Reuters, UK).
Parmi les mécènes les plus importants figurent 
la Fondation Gates, avec 605 millions de dollars 
sur la période 2022-2023 (Gates Foundation, 
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US), et l’industrie pharmaceutique, notamment 
via l’alliance vaccinale GAVI. 

En mai 2009, à la veille de l’épisode H1N1, 
l’OMS revoit la définition officielle de pandémie. 
Le critère de mortalité élevée est retiré, seule la 
vitesse de transmission est désormais retenue 
(WHO Archives, 2005 ; WHO, 2009). Ce choix 
soulève alors de nombreuses critiques  : plu-
sieurs observateurs y perçoivent un glisse-
ment préoccupant, où les priorités sanitaires 
semblent de plus en plus influencées par des 
intérêts commerciaux (Le Monde, FR, 2010).

Lors des premiers mois de la crise, l’OMS 
relaie les données de Pékin sans réserve, adop-
tant une posture jugée trop conciliante par plu-
sieurs États membres (NYT, US, 2020). En 
2021, son rapport sur l’origine du Covid, très 
attendu, suscite plus de questions qu’il n’ap-
porte de réponses : les conditions de l’enquête 
restent entourées d’opacité (WHO Report).

Dans le même temps, plusieurs initiatives 
multilatérales émergent. Le Pacte de Rome du 
G20 Santé, lancé en 2021, ambitionne de ren-
forcer la coordination entre États (WHO G20, 
2021). Un traité international sur les pandémies 
est également en discussion. Il vise à établir 
un cadre mondial contraignant pour les pro-
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chaines crises sanitaires, mais soulève de vifs 
débats sur la souveraineté des États (Reuters, 
US, 2024). À l’écran comme à la tribune, un 
visage domine la réponse institutionnelle : celui 
du directeur général de l’OMS.

Tedros Adhanom Ghebreyesus
Figure centrale de la gestion de la pandémie, 

Tedros Adhanom Ghebreyesus pilote l’Organi-
sation mondiale de la santé (OMS) depuis 2017, 
après une carrière politique menée au sommet 
de l’État éthiopien. Avant son mandat interna-
tional, il a été ministre de la Santé (2005–2012), 
puis des Affaires étrangères (2012–2016), au 
sein du gouvernement du Front de libération du 
peuple du Tigré (TPLF) – une formation d’ins-
piration marxiste-léniniste qui a dirigé l’Éthio-
pie de 1991 à 2018. Ses antécédents nourrissent 
chez certains observateurs des doutes sur son 
impartialité au début de la crise : liens anciens 
entre le TPLF et la Chine dans les années 1990, 
rencontre avec Xi Jinping à Davos en 2017 
(Foreign Policy, 2020 ; Xinhua, 2017).

Le 31  décembre 2019, l’OMS relaie l’alerte 
venue de Wuhan, mais Tedros patiente plusieurs 
semaines avant de prendre position publique-
ment (WHO Timeline). Le 28 janvier 2020, il 
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loue la « transparence » de la Chine – malgré 
des retards manifestes dans la transmission 
des données (BBC  ; Nature, 2020). Il faudra 
attendre le 30 janvier pour que l’OMS déclare 
l’état d’urgence sanitaire mondiale – une tem-
porisation critiquée par de nombreux pays, 
notamment les États-Unis (NYT, 2020).

En mai 2020, Donald Trump l’accuse ouver-
tement de complaisance envers Pékin (Politico, 
2020). Cette critique est reprise en 2023 dans 
un rapport du Congrès américain, et renfor-
cée par plusieurs médias européens, dont Der 
Spiegel (2021). Malgré ces controverses et une 
image écornée dans plusieurs capitales occi-
dentales, Tedros est reconduit à la tête de l’OMS 
en 2022 (WHO). 

En parallèle, un autre acteur devient omni-
présent dans la réponse globale à la pandémie 
– sans mandat électif ni formation médicale, 
mais avec la légitimité que lui confère le finan-
cement des principaux promoteurs de la vacci-
nation de masse.

Bill Gates
Ancien magnat de l’informatique reconverti 

dans une philanthropie mêlant capital d’in-
fluence et stratégie sanitaire, Bill Gates émerge 
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comme l’une des personnalités les plus contro-
versées de la gestion mondiale du Covid. Sa fon-
dation figure parmi les principaux bailleurs de 
fonds de l’Organisation mondiale de la santé, 
devant la plupart des États membres (Reuters, 
UK, 2020). Par le biais de GAVI, l’alliance vac-
cinale qu’il cofinance, il promeut la vaccination 
de masse – tout en y investissant directement 
(The Nation, US, 2021). Gates admet lui-même 
avoir réalisé d’excellents placements dans le 
secteur vaccinal, avec un rendement « supé-
rieur à celui de la bourse » (CNBC, US, 2019). 
En 2020, il injecte des capitaux importants  
dans BioNTech, CureVac, Moderna et GSK – ce 
qui, bien que légal, brouille la frontière entre 
générosité affichée et intérêt bien compris.

En Inde, ses campagnes de vaccination – 
notamment contre le HPV – suscitent des cri-
tiques sévères. Plusieurs ONG dénoncent un 
manque de consentement éclairé et des effets 
secondaires graves chez des adolescentes issues 
de milieux précaires (BMJ, UK, 2015). L’affaire 
n’aboutit à aucune condamnation, mais nourrit 
une méfiance durable. 

Ses relations étroites avec la Chine inter-
pellent. La Fondation Gates est implantée à 
Pékin depuis 2007, et collabore avec plusieurs 
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institutions chinoises. Microsoft, son ancienne 
entreprise, a ouvert en 2017 un laboratoire d’in-
telligence artificielle à Shanghai (SCMP, CN). 
En 2021, en pleine guerre d’influence entre 
grandes puissances, Gates saluera publique-
ment la « réponse exemplaire » de la Chine 
face à la pandémie (CNN, US).

En octobre 2024, une cour néerlandaise 
accepte d’examiner une plainte civile visant 
Bill Gates, l’OMS et GAVI pour désinforma-
tion vaccinale – une première judiciaire, même 
si aucune condamnation n’est prononcée 
(Reuters, NL, 2024). En janvier 2023, Gates 
reconnaît que les vaccins « n’ont pas empêché 
la transmission », tout en annonçant que « le 
prochain virus pourrait être bien pire » (Lowy 
Institute, AU).

 Le rôle de Bill Gates ne s’est pas limité à 
la gestion de crise  ; il s’est également inscrit 
dans une logique de prévoyance et de modé-
lisation. En octobre 2019, quelques semaines 
avant l’émergence du SARS-CoV-2, la Fonda-
tion Gates coorganise avec le Forum écono-
mique mondial et la Johns Hopkins University 
un exercice prospectif intitulé Event 201. Cette 
simulation de pandémie planétaire, impliquant 
des experts de la finance, des industries phar-
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maceutiques ainsi que des institutions inter-
nationales, anticipe avec une précision trou-
blante les enjeux de communication, de coor-
dination et de vaccination massive qu’allait 
poser le Covid quelques mois plus tard (Johns 
Hopkins Center for Health Security, 2019). De 
telles mises en scène ne relèvent pas du hasard : 
elles dessinent les contours d’un monde régi 
par la prévoyance algorithmique, l’ingénierie 
du consentement, et la fusion croissante entre 
secteur privé et pouvoir politique. 

Proche de Bill Gates, une entité non élue 
mais influente incarne, plus que toute autre, 
cette vision du monde  : centralisée, techno-
cratique, tournée vers le système plus que vers 
l’humain, vers l’ingénierie des flux plutôt que 
vers la réalité sensible des existences.

Le Forum économique mondial (WEF)
Installé à Genève et bénéficiant d’un statut 

spécial d’organisation internationale reconnu 
par la Confédération suisse depuis 2015 
(Conseil fédéral, 2015), le Forum économique 
mondial (WEF) incarne l’un des nœuds les plus 
visibles de l’interpénétration entre pouvoir poli-
tique, influence économique et agenda techno-
cratique. Fondé en 1971 par l’économiste alle-
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mand Klaus Schwab, le WEF se donne pour 
mission de « façonner les agendas mondiaux, 
régionaux et industriels ». Officiellement, il 
s’agit de faciliter les échanges entre décideurs 
politiques, grandes entreprises, leaders d’opi-
nion et acteurs de la société civile. En pratique, 
il réunit chaque année, dans la station alpine 
huppée de Davos, un cénacle d’élites globales – 
PDG, chefs d’État, banquiers centraux, journa-
listes et experts –, venus discuter à huis clos du 
monde de demain.

Le Forum ne cache pas ses ambitions. Son 
slogan : Committed to improving the state of 
the world (« S’engager pour améliorer l’état du 
monde »). Mais sa proximité avec les grandes 
multinationales, sa structure opaque et son 
poids idéologique ont alimenté nombre de cri-
tiques, de droite comme de gauche. Le WEF 
n’est pas qu’un simple forum  : il agit comme 
un accélérateur de réformes transnationales à 
visée progressiste, imposant ses diagnostics et 
ses solutions sans véritable ancrage démocra-
tique.

En 2020, en pleine crise sanitaire, Klaus 
Schwab publie The Great Reset, un mani-
feste appelant à « profiter de la pandémie » 
pour refonder l’économie mondiale sur des 
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bases plus durables, inclusives et numériques 
(Schwab & Malleret, 2020). Ce projet de pla-
nification techno-progressiste ambitionne de 
redéfinir les rapports au travail, à la propriété, 
à la consommation et à la souveraineté. Il voit 
dans le choc pandémique une fenêtre d’oppor-
tunité historique pour faire advenir une « qua-
trième révolution industrielle » fondée sur la 
numérisation, l’intelligence artificielle et la gou-
vernance algorithmique (WEF, 2020).

Une phrase devenue virale cristallise l’ambi-
guïté de cette idéologie et alimente la contro-
verse : « Vous ne posséderez rien, et vous serez 
heureux ». Issue d’une vidéo promotionnelle de 
2016 (WEF, 2016), elle a été interprétée comme 
l’expression brute d’un projet de dépossession 
douce, maquillé en progrès. 

Derrière ce slogan planétaire, un autre 
acteur demeure en retrait, mais omniprésent : 
la Suisse, hôte bienveillant des élites et incuba-
teur silencieux des architectures globales.

La Suisse 
La Confédération suisse, enclave alpine 

de 8,7  millions d’habitants, cultive officielle-
ment sa neutralité depuis 1815 (Swissinfo, CH). 
Sous ce vernis, elle mêle un pacifisme reven-
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diqué à un pragmatisme économique assumé : 
ses places financières, notamment Genève et 
Zurich, accueillent depuis longtemps des capi-
taux dont la traçabilité soulève parfois question 
(The Guardian, UK, 2021).

La Genève internationale constitue un nœud 
stratégique de la gouvernance mondiale. On y 
trouve l’ONU, l’OMS, GAVI ou encore le Forum 
économique mondial (WEF), autant d’organi-
sations qui offrent à la Suisse un pouvoir d’in-
fluence feutré mais réel, en particulier dans 
les arbitrages diplomatiques et sanitaires – à 
l’image des pourparlers irano-américains de 
2015 (Reuters, US, 2015).

Lors de la visite de Xi Jinping en janvier 
2017, des manifestations dénoncent les atteintes 
aux droits du Tibet. Pour éviter toute friction, 
les autorités n’hésitent pas à faire décrocher 
des drapeaux tibétains suspendus aux balcons 
privés – une décision qui suscite un malaise 
jusque dans la presse internationale (AFP, FR).

En mai 2021, l’OMS ratifie un accord avec 
la Suisse pour implanter le BioHub à Spiez, un 
site ultra-sensible, placé sous supervision mili-
taire, destiné à conserver, analyser et partager 
des agents pathogènes à haut risque – un para-
doxe discret dans un pays neutre (Swiss Govt).
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Durant la pandémie, la Suisse suit la ligne 
dure de ses voisins européens, tout en appli-
quant les restrictions avec davantage de flexi-
bilité – officiellement au nom de sa souverai-
neté sanitaire et de sa culture de la modération. 
L’absence de consultation réelle soulève toute-
fois des interrogations sur un possible aligne-
ment avec le bloc atlantiste.

Sous l’impulsion de la ministre de la Défense 
Viola Amherd, adepte d’un rapprochement avec 
l’OTAN, le gouvernement envisage désormais 
une coopération militaire renforcée, incluant 
des exercices conjoints – signe que la pandé-
mie a rebattu les cartes, jusque dans les bas-
tions les plus sourcilleux de la neutralité helvé-
tique. Dans ce contexte de réajustement géopo-
litique, la gestion de la crise sanitaire a reposé 
sur un ministre socialiste modéré, fervent par-
tisan des institutions internationales.

Alain Berset n’a jamais dissimulé son soutien 
à l’OMS – qu’il qualifiait en 2019 de « pilier 
indispensable d’un multilatéralisme efficace » 
(Swissinfo, 2019) – ni son attachement à une 
vision européiste, régulièrement affirmée tant 
au sein du Conseil fédéral que lors de ren-
contres bilatérales avec Bruxelles (Le Temps, 
2018 ; RTS, 2020).
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Alain Berset
Né en 1972, Alain Berset dirige la politique 

sanitaire suisse pendant plus d’une décennie 
(2012–2023), à la tête du Département fédéral 
de l’intérieur. Originaire de Fribourg, ce poli-
ticien à la maîtrise calme – et au sourcil aussi 
reconnaissable que ses slogans – chapeaute la 
réponse helvétique à la pandémie en s’appuyant 
sur l’Office fédéral de la santé publique (OFSP) 
(Tages-Anzeiger, CH, 2021).

Économiste de formation, Berset pilote la 
crise en répétant une formule devenue emblé-
matique : « Aussi vite que possible, aussi lente-
ment que nécessaire » (Le Temps, CH, 2020). 
Figure centrale de cette période, il suscite des 
avis contrastés : loué pour son sang-froid par 
certains, épinglé par d’autres pour ses mala-
dresses médiatiques et des anecdotes privées 
qui ont défrayé la chronique (SRF, CH, 2022).

Sa gestion n’a pas échappé aux controverses. 
L’affaire dite des « BersetLeaks » a révélé que 
son ancien chef de la communication aurait 
transmis des informations confidentielles à des 
journalistes, dans une tentative présumée d’in-
fluencer l’opinion publique et de peser sur les 
décisions du Conseil fédéral (RTS, CH, 2023). Si 
Berset a reconnu avoir été mis au courant de ces 
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échanges, il a nié en avoir approuvé le contenu 
(Le Temps, CH, 2023).

Un rapport de la Chancellerie fédérale, publié 
en 2022, souligne que le Département fédéral de 
l’intérieur, sous la houlette de Berset, a concen-
tré la gestion de la crise au point de margina-
liser d’autres départements – compromettant 
ainsi une approche plus transversale (Chancel-
lerie fédérale, CH, 2022).

Dans CovidBattle, il est caricaturé aux com-
mandes d’AirSchwiizEis (AirSwissOne en suisse 
allemand), clin d’œil à sa passion bien réelle 
pour le pilotage amateur sur Cessna. En août 
2021, alors que la pandémie bat encore son 
plein, il est contraint par deux chasseurs fran-
çais d’atterrir près de la base militaire d’Avord, 
l’une des plus stratégiques de France, pour une 
« inspection » aux motifs flous, entre erreur de 
plan de vol et ambiguïté sur l’identité de l’avion 
(RTS, CH).

En décembre 2023, il quitte le Conseil 
fédéral (SRF, CH). Le 18 septembre 2024, il est 
élu secrétaire général du Conseil de l’Europe 
– une transition de la politique intérieure à la 
haute diplomatie, saluée en Suisse comme dans 
plusieurs capitales européennes. Une nomina-
tion intervenue dans un contexte de fortes ten-
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sions autour de la santé, des droits fondamen-
taux et des équilibres institutionnels (RTS, CH).

Lors d’une conférence de presse, Alain 
Berset s’est félicité de disposer d’une ligne 
directe avec les pharmas. La Suisse, et en par-
ticulier la région bâloise, concentre les fleurons 
de la branche pharmaceutique, attirés par une 
taxation avantageuse et une stabilité juridique 
durable. Parmi les entreprises implantées 
figure Moderna, qui a établi son siège européen 
à Bâle dès 2020. C’est aussi sur sol helvétique 
que s’ancre, en partie, l’essor de cette biotech 
américaine : soutenue à ses débuts par des capi-
taux genevois, elle s’est appuyée sur l’industrie 
locale pour produire ses doses destinées à l’Eu-
rope – et les facturer via sa filiale suisse, susci-
tant une interpellation au Parlement européen 
pour soupçon d’optimisation fiscale (Parlement 
européen, 2021 ; Politico, 2021).

Moderna
Fondée en 2010 à Cambridge, dans le Mas-

sachusetts, Moderna (contraction de Modified 
RNA), start-up de biotechnologie, se retrouve 
soudainement propulsée sur le devant de la 
scène mondiale avec son vaccin mRNA-1273, 
testé dès juillet 2020 (NEJM, US). Avant la 
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pandémie, son portefeuille reste limité : aucun 
médicament commercialisé, mais une valori-
sation boursière en constante ascension – un 
profil atypique qui suscitait déjà l’étonnement 
de nombreux analystes (STAT, US, 2016). L’en-
treprise affirme avoir conçu son vaccin en seu-
lement deux jours – une prouesse technolo-
gique, revendiquée comme un symbole de l’agi-
lité offerte par la plateforme mRNA. Un point 
particulier suscite toutefois de vives inter-
rogations scientifiques  : une séquence géné-
tique brevetée par Moderna en 2016 (CTACGT, 
brevet US 9587003) se retrouve à la fois dans 
le SARS-CoV-2 et dans le vaccin mRNA-1273. 
Elle se situe précisément dans la région corres-
pondant au site de clivage de la furine. Cette 
zone du génome viral, absente des autres coro-
navirus connus, facilite l’entrée du virus dans 
les cellules humaines (Frontiers in Virology, 
2022). Des experts estiment la probabilité d’ap-
parition spontanée d’une telle séquence à une 
sur trois milliards (The Times, UK, 2022) – une 
chance infime qui alimente les spéculations sur 
une possible origine non naturelle.

À la tête de Moderna, Stéphane Bancel, 
diplômé en biotechnologie et ancien PDG de 
BioMérieux, incarne cette ascension fulgurante. 
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Proche des réseaux d’influence internationaux, 
il est classé parmi les Young Global Leaders 
du Forum économique mondial (WEF), où il 
côtoie d’autres figures de l’innovation mondia-
lisée. Avant de rejoindre Moderna en 2011, il 
dirigeait BioMérieux, une entreprise fondée par 
Alain Mérieux, dont les relations historiques 
avec la Chine – notamment via Peng Liyuan, 
épouse du président Xi Jinping – sont réguliè-
rement évoquées (Le Monde, FR, 2020).

En 2022, Moderna engage une procédure 
contre Pfizer pour violation de brevets liés à la 
technologie mRNA. En mars 2025, elle rem-
porte une victoire devant les tribunaux alle-
mands, débouchant sur l’éventualité de rede-
vances rétroactives (Watson.ch, CH, 2025). Ce 
jugement relance les hostilités entre géants du 
vaccin – et rouvre, plus fondamentalement, le 
débat sur la propriété des technologies dévelop-
pées avec de l’argent public.

Enfin, il convient de rappeler qu’au milieu 
des menaces et des tensions, une créature bien 
réelle a servi d’alibi. Le pangolin. Ni criminel, ni 
complice, simplement là au mauvais moment. Il 
ne réclame ni enquête, ni démenti. Juste qu’on 
le laisse tranquille.
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Le pangolin
Petit chef-d’œuvre de l’évolution, le pangolin 

arpente les forêts tropicales d’Afrique et d’Asie, 
discret et solitaire, protégé par ses écailles de 
kératine – des plaques cornées aussi résistantes 
que du cuir renforcé.

Ce n’est pourtant pas pour ces qualités qu’il 
s’est retrouvé propulsé au centre du récit pan-
démique. En février 2020, une étude chinoise 
identifie chez lui un coronavirus affichant 
une similarité de 99  % avec le SARS-CoV-2 
(Xinhua, CN), le désignant comme hôte inter-
médiaire possible. La thèse est aussitôt reprise 
par de nombreux médias : l’animal devient un 
suspect idéal – rare, exotique, symbolique.

Mais dès l’été, des travaux menés notam-
ment par Étienne Decroly (CNRS) nuancent 
cette version. La proximité génétique entre les 
deux virus n’est en réalité que de 90,3 % – un 
écart trop important pour justifier cette hypo-
thèse d’intermédiaire (Médecine/Sciences, FR ; 
Nature, UK). Le 30 octobre 2020, les princi-
pales revues scientifiques enterrent discrè-
tement le récit : le pangolin n’a probablement 
jamais eu de rôle à jouer (France Info, FR). 

Il restera comme le bouc émissaire d’une his-
toire trop vite écrite – et trop rarement relue.
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HORS-CHAMP FINAL

Que cherche à faire CovidBattle ? Renverser 
la perspective. Offrir une autre grille de lecture 
à un récit figé, où le doute a été systématique-
ment disqualifié. Cet essai avance une hypo-
thèse critique : la pandémie n’a peut-être jamais 
été gérée comme une crise purement sanitaire. 
Les plans méticuleusement conçus depuis des 
années par l’OMS ou les États ont été écartés 
au profit de mesures inédites, parfois improvi-
sées, souvent déroutantes – mais toujours jus-
tifiées, en apparence, par un état d’exception 
permanent.

Nous l’avons rappelé à plusieurs reprises, car 
c’est un repère essentiel  : la létalité moyenne 
du Covid-19, estimée à 0,23  % (OMS, 2021), 
touche principalement des personnes âgées 
ou déjà gravement atteintes dans leur santé. 
Un tel profil épidémiologique aurait logique-
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ment dû conduire à des protections ciblées, 
proportionnées, ajustées. Or c’est l’inverse qui 
s’est produit  : suspension des libertés fonda-
mentales, bouleversement de l’ordre constitu-
tionnel, censure du débat scientifique, injec-
tion massive de fonds publics comme si la dette 
n’existait plus – au nom d’une urgence qui, 
objectivement, ne motivait ni l’ampleur ni la 
durée des dispositifs adoptés.

Dès lors, cet ouvrage se veut paradoxalement 
réconciliateur. Il ne s’agit pas de trancher entre 
culpabilité et innocence, mais de sortir des cli-
vages binaires – pro ou anti, complotiste ou 
raisonnable – pour envisager une possibilité : 
celle d’un mensonge. Avoir maquillé une guerre 
hybride – ou son soupçon – en pandémie sani-
taire. Si cette hypothèse est fondée, alors il faut 
admettre une chose : gouverner sous une telle 
contrainte n’a certainement pas été aisé. Il a 
fallu maintenir une narration cohérente, arbi-
trer entre intérêts divergents dans un contexte 
géopolitique explosif. Mais dans une démocra-
tie digne de ce nom, un tel camouflage n’est pas 
excusable. C’est une offense faite au peuple. Car 
sans confiance, il n’y a plus de pacte social.

La géopolitique peut, ici, apporter un éclai-
rage. Dénoncer frontalement la Chine, comme 
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Trump le fit en parlant de « Chinese Virus », 
c’eût été mettre le feu aux poudres – diploma-
tiquement, économiquement, militairement. 
Mais accuser Pékin, c’était aussi braquer le pro-
jecteur sur les responsabilités américaines : le 
financement par le NIH de recherches à haut 
risque au laboratoire P4 de Wuhan, via l’ONG 
EcoHealth Alliance, dirigée par le très influent 
Peter Daszak. Ce dernier coordonnait depuis 
2014 plusieurs projets de gain de fonction sur 
des coronavirus de chauves-souris, alimen-
tés par des fonds publics américains (NIH, 
2014-2019). En février 2020, il orchestre une 
lettre dans The Lancet, signée par 27 scienti-
fiques, condamnant « avec force » toute hypo-
thèse de fuite de laboratoire et qualifiant ces 
soupçons de « théories conspirationnistes nui-
sibles » (The Lancet, 2020), inscrivant ainsi la 
crise dans une interprétation exclusivement 
sanitaire. En Europe, étroitement arrimée aux 
États-Unis via l’OTAN, personne n’avait intérêt 
à remettre en cause cette version.

Ce que dévoile cette exploration, enfin, c’est 
que la guerre a changé de forme. Elle ne passe 
plus seulement par les armes, mais par les flux, 
l’information, les réseaux. Le réel lui-même 
devient un champ de bataille. La technologie, si 
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pratique au quotidien, peut se retourner en ins-
trument d’attaque. En 2023, plusieurs médias 
israéliens révèlent que des chefs du Hamas 
ont été ciblés par des téléphones piègés  : des 
explosifs miniaturisés intégrés dans des batte-
ries, déclenchés à distance via un signal crypté 
(Haaretz, 2023  ; Times of Israel, 2023). La 
5G, maîtrisée par des acteurs étatiques, pour-
rait, en théorie, servir de canal d’activation 
pour des dispositifs biologiques. Les réseaux 
sociaux, dans une guerre de l’information, 
peuvent saboter une démocratie de l’intérieur. 
Une cyberattaque bien conçue peut désorgani-
ser les chaînes logistiques d’un pays.

Relisez la crise du Covid sous cet angle. 
Les revirements sur les masques, les contrats 
secrets, les effets secondaires niés puis recon-
nus, les injonctions à vacciner les enfants, les 
personnes guéries, les femmes enceintes… 
Le langage martial – le « Nous sommes en 
guerre » d’Emmanuel Macron, martelé six fois 
en une seule allocution… Les QR codes, les vac-
cinodromes, les discours en boucle sur l’immu-
nité collective… Les mots qu’on n’avait plus le 
droit de dire, les chercheurs discrédités, les 
questions interdites… Un virus, trois morts sur 
mille, et un monde changé à jamais.
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GLOSSAIRE 

ACE2 : Enzyme de conversion 
de l’angiotensine 2, récepteur 
cellulaire clé du SARS-CoV-2.

ALC-0315/SM-102 : Composés 
lipidiques utilisés comme vecteurs pour 
transporter l’ARNm dans les vaccins.

ARNm : Acide ribonucléique 
messager, utilisé dans les vaccins 
pour produire une protéine virale.

BMJ : British Medical Journal, revue 
médicale britannique de référence.

CDC : Centers for Disease Control 
and Prevention, agence de santé 
publique des États-Unis.
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CNRS : Centre national de la 
recherche scientifique (France).

DARPA : Agence de recherche du 
Département de la Défense des États-Unis.

DoD : Department of Defense, 
ministère américain de la Défense.

EMA : Agence européenne des 
médicaments, autorité de régulation 
pour les produits de santé.

FBI : Bureau fédéral d’enquête des États-Unis.

FDA : Food and Drug Administration, 
autorité sanitaire américaine.

GAVI : Alliance mondiale pour les 
vaccins et l’immunisation, cofinancée 
par la Fondation Gates.

IgA/IgG : Types d’anticorps produits 
par le système immunitaire.

IFCN : International Fact-Checking Network.
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NIH : National Institutes of Health, institut 
de recherche biomédicale aux États-Unis.

NCTV : Centre national de coordination 
antiterroriste et de sécurité des Pays-Bas.

NEJM : New England Journal of 
Medicine, revue médicale américaine.

OFSP : Office fédéral de la 
santé publique (Suisse).

OMS : Organisation mondiale de la Santé.

P4 : Laboratoire de haute sécurité 
biologique (niveau 4).

RKI : Robert Koch-Institut, centre 
allemand de référence en épidémiologie.

RNA/mRNA : (messenger)  
ribonucleic acid, molécule porteuse 
d’information génétique.

SARS-CoV-1/SARS-CoV-2 :  
Coronavirus responsables des 
épidémies de 2003 et 2019.
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Spike : Protéine de surface du SARS-
CoV-2 ciblée par les vaccins à ARNm.

UNIDIR : Institut des Nations Unies 
pour la recherche sur le désarmement.

Wuhan Institute of Virology 
(WIV) : Institut de virologie chinois 
abritant le laboratoire P4.

WEF : World Economic Forum, 
organisation basée à Genève, 
organisatrice du forum de Davos.

Young Global Leaders : 
Programme du WEF destiné à former 
les futurs leaders mondiaux.



97

SOURCEOTRON

Berset, Alain (2024). Fromage, Fédéralisme 
et Force tranquille. Consensus Editions.

OMS & Club Med (2022). Passeport 
Sanitaire et Ressources Humaines. 
Éditions Plage & Prérogatives.

Mike Remeex (2025). Truth FM : 
dix ans sous mon bonnet d’alu. Self-
published, cornflakes edition.

Trusted News Initiative (2022). Trusted 
Truths for Troubled Times™. Avec Google, 
Pfizer, et un mystérieux troisième acteur.

Agence Spatiale Glurxienne (∞). 
Observation : extinction douce de la 
planète 3B-2H (Terre). Section entomologique.



98

Ministère de la Vérité (2021). Glossaire 
des récits autorisés. Mise à jour toutes 
les six semaines. Expire sans prévenir.

Comité des Intervalles d’Incertitude 
(UE-FR) (2020-2022). Nous 
sommes en guerre (ou pas). Vingt-
sept versions, toutes valides.

Zhang, L. (2014). De la chauve-souris 
au buffet : transmissions silencieuses et 
gastronomie confuse. Wuhan Culinary Press.

Gavi, Bill. (2021). Du Davos dans 
les veines : pour une immunité à taux 
variable. Éditions Anticorps.

McGunner, B. (2024). Warp Speed : un 
mode de vie. Pentagon Self Publishing.

Shi, Z. & Tao, C. (2023). Réflexions 
sur les ciseaux génétiques et la coiffure 
de laboratoire. HairScience Global.

Tedros, T. (2023). Transparence relative 
et coopération constructive : 7 discours 
pour ne rien dire. OMS Archives.



Imprimé en Belgique sur un papier 

écologiquement responsable (mais 

personne n’a vraiment vérifié).



Née en 1978 à New York, Lucy Adams se 
forme en sciences politiques avant de se 
tourner vers le journalisme. Dès 2003, elle 
couvre les conflits aux quatre coins du globe 
en tant que grand reporter. Dans ce 
court essai, elle livre une lecture 
inattendue de la crise Covid, 
qu’elle traite comme une 
allégorie géopolitique des 
tensions entre blocs. Son 
style emprunte à l’ironie 
cosmique de Douglas 
Adams – qu’elle admire 
sans lien de parenté 
– pour rappeler que 
la réalité terrestre, 
parfois, dépasse la 
fiction galactique.


